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FILOZOFIA KAPITULACJI 


OŚĆ DUŻO pisano u nas o filo- 
zofii egzystencjalizmu, którą 
propaguje we Francji hałaśliwa 
grupa intelektualistów i pisa- 
rzy. Przypuszczam, że w pa- 

mięci czytelnika polskiego utrwalił się nie 
tyle system, ile jego składniki: wieczna 
zgryzoła, bezapelacyjna samotność, meta- 
fizyczna tęsknota do działania, całkówita 
nieskrępo- 
wana żadnymi normami społecznymi. Re- 
ferowano nieraz styl myślenia egzystencja- 
listów, - pisano o nich również w intencji 
krytycznej, zastanawiając się, co ten kieru- 
nek filozoficzny w` dzisiejszej sytuacji hi- 
storycznej wyraża. Naiwni chcieli to sobie 
uprościć na modłę przedwojenną i dojrzeć 
w egzystencjalizmie filozofię bezrobotnego 
inteligenta. Rozumniejsi dojrzeli w tym 
iiłozofię samorozgrzeszenia, pożywkę dla 
kapitulanckiego ducha Monachium. Propa- 
gatorzy egzystencjalizmu wystąpili w życiu 
umysłowym jako literaci, dlatego skłonni 
jesteśmy traktować ten ruch jako literatu- 
rę z podbudową filozoficzną. Spójrzmy ra- 
czej jak na filozofię z nadbudową lite- 
racką. 


Pytaliśmy, co ten ruch miał wyrażać. Nie 
pytaliśmy, ea miał zrobić, do jakiej roli 
powołała go sytuacja powojenna w życiu 
umysłowym i politycznym, do jakiej roli 
sam się w osobach swoich  agresywniej- 
szych przedstawicieli sposobił. Dwie szcze- 
gólne okoliczności towarzyszą narodzinom 
egzystencjalizmu. Żaden ruch literacki we 
Francji nie natrafiał dotąd na tak słaby 
sprzeciw ze strony czynników zachowaw- 
czych, żaden nie był tak pobłażliwie powi- 
tany w opinil konserwatywnej. Zdawałoby 
się, że nałogi estetyczne tych sfer, inercja 
kulturalna, skłonność do konsekwencji sta- 
rych gustów, powinna stawiać wydatny 
opór. Nic podobnego, nikt nie wyklinał 
eszystencjalistów jako nowinkarży literac- 
kich. Na opór natraf: gdzie indziej... 


Drugą znamienna dla naszych czasów 
okolicznością było to, że egzystencjalizm 
w dziedzinie myśli filozoficznej od razu 


"wyznaczył swój stosunek do marksizmu. 


Dawniejsze kierunki filozoficzne narodzo- 
ne we wcześniejszych fazach okresu Impe- 
rialistycznego, w pierwszch swoich bojach 
w ogóle negliżowały myśl marksistowską, 
starały się przede wszystkim uporać z ry- 
walami na terenie myśl! mieszczańskiej, z 
Innymi systemami filozofii idealistycznej. 


Tak było z wiązką prądów, które wyło* 
nity się niemal równocześnie u schyłku 
ubiegłego stulecia (empiriokrytycyzm, 
pragmatyzm, konwencjonalizm), tak było 
również z intuicjonizmem Bergsona. Glo- 
ria tych bojów ułatwia nowym filozofiom 
podgryzanie materializmu. Nowe prądy 
przesączały się do obozu marksistowskie- 
go z pretensją do poprawiania, uzupełnia- 
tła, modernizowania jego metody, aby 
faktycznie rozłożyć ją i sparaliżować. Ze 
stanowiska walki o postęp nie boje stacza- 
ne na terenie filozofii idealistycznej, ale 
zamach ma myśl marksistowską był naj- 
ważniejszą rołą historyczną tych kierun- 
ków filozoficznych. Kiedy wpływy empi- 
riokrytycyzmu zaczęły się szerzyć wśród 
marksistów tosyjskich, Lenin ogłosił słynną 
swoją pracę „Empiriokrytycyzm '1 materla- 
lizm“, pierwsze i definitywne ostrzeżenie 
przed inwazja obcej myśli. Ta gruntowna 
praca, dostępna nawet dla czytelnika ma- 
ło przygotowanego filozoficznie, uświado- 
miła intelektualistów i działaczy, że myśl 
marksistowska może się bogacić i rozwijać 


tylko w oparciu o własne, małerialistyczne ' 


założenia, wchłaniając doświadczenia his- 


toryczne oraz zdobycze nauk przyrodni- 
czych, 


W rozbrajaniu ruchu robotniczego na 
Zachodzie poważną rolę odegrała w swo- 
Im czasie filozofia Bergsona, którą posłu- 
Żył się Sorel, twórca syndykalizmu, pogłę- 
biając jakoby teorię marksistowską, $Syndy- 
kalizm $orcia odciągnął część klasy robot- 
niczej od walki politycznej. U nas posiały 
zamęt ldeołogiczne próby Brzozowskiege, 
który zatapiał marksizm w filozofii Bergto- 
na į po dziś dzień w umysłach Vnteligencji 
postępowej mieszają się niekiedy podsta- 
wowe pojęcia marksizmu z pomysłami 
bergsonistycznrymi, diałektyczny ruch hi- 
storii — z niedostępnym dla umysłu ru- 
chem wszechrzeczy. 


Po tych preceden:ach | po doświadcze- 
niu nabytym przez obóz niarksistowski bę- 
dzie rzeczą zrozumiałą, że trzeba patrzeć 
ua egzystencjalizm, trochę inaczej, niż na 
niewinny splot pretensji filozoficznych í 
literatury. Pokrewłeństwa z bergsonizmem 
są uderzające; jest to, po części, bergso- 
nizm przenicowany. W obu systemach 
świat się zaczyna od wnetrza ludzkiego, 
tylko że tam przez wnętrze przepływa po” 


tok życia, a tutaj potok nielstnienia, łam. 


wieczne stawanie się; tu zaś tęsknota do 


stania się byle kimś... Ale te pokrewieństwa 


rozstrzygały tylko o atrakcyjności egzy- 
stencjalizmu dla inteligencji wychowanej 
na bergsonistycznych wpływach, ułatwiały 
ekspansję na terenie wcale nieważnym dla 
podstawowych ambicji egzystencjalizmu. 
Fakt, że egzystencjalizm wypuścił również 
odrośl katolicką, nle powinien zacierać 
istotnych tendencji, jakie kierowały tym 
ruchem we Francji po wojnie. Przywódca 
eszystencjalistów Sartre z najbliższą swo- 
ją grupą garnął się do partii komunistycz- 
nej, uznawał sprawę klasy robotniczej za 
sprawę postępu, pochwalał strategie rewo” 
lucyjną i podpisywał się pod taktyką kla- 
sową, głosił zasadę partyjności, szło mu 
tylko o drobiazg: o to aby marksiści po- 
zwolili mu w łonie swojej partii głosić 1 
rozwijać własną filozofię, nową teorię, 
która jest lepsza od materialistycznej | od- 
powiedniejsza dia klasy robotniczej. Tym 


KONRAD RYLEJEW 


razem zamach na obóz marksistów był 
komicznie jawny. Dawniej odbywało się 
to przyzwoiciej, obowiązywał jakiś solidny 
podział ról. Filozof mieszczański zajmował 
się wyłącznie filozotią, a dopiero ideolog 
próbował rożsadzać nią teorię marksizmu. 
Ale historia przyśpiesza swoje tempo i nle 
stać jej na dawne mitręgi. Nie stać już by” 
ło egzystencjalizmu na skryte drążenie mu- 
rów, koń trojański chciał wjechać przez 
otwartą bramę. Podniesiono mu przed 
nosem mosty zwodzone. Prąd filozoficzno- 
literacki, który nie znalazł przeciwnika na 
prawicy, chociaż ogłosił sie sprzymierzeń- 
cem komunistów, natrafił na nieprzejedna” 
nego wroga w partii komunistycznej. 


Ci. którzy widzą w egzystencjalizmie 
przede wszystkim prąd liteřacki, popełnfa- 
ją zrozumiałą omyłkę, porównując jego ro- 
lẹ z losami najhałaśliwszego prądu lat mię- 
dzywojennych, nadrealizmu. Od nadreali* 
stów partia koinunistyczna wymagała re- 
zygnacji z ich teorii; z egzystencjalisłami 
nie chciała rozmawiać. Nadrealizm nie był 
filozołlą, nie starał się poprawiać ! uzu- 
pełniać myśli marksistowskiej, wypierać Tą 
czy luzować. Nadrcalizm był tylko intro- 
spekcyjną metoda artystyczną, odwołującą 
się do psychoanakzy — inna sprawa, że 
produkty tej. fyórszości potrafimy -Inacze! 
4 słusznie] sklasyfikować, kiedy przestanie” 
my oglądać się na głoszoną przez nadrea- 
listów metodę inirospekcji t psychoańalizy. 
W życiu umysłowym i politycznym nad- 
realści reprezentowali inteligencję w sta- 
nie rozterki, pozycję zrozumiałą w między” 
wojennej fazie imperializmu. Kontakty 
nadrealistów z partią komunistyczną mła- 
ły w iym czasie przebieg zmienny i burzłi- 
wy. Ostatecznie w partili znaleźli się Ara- 
gon i Eluard, Tzara I cały prawie narybek 
z osłatniej transzy przedwojennej, a żało” 
sny los niepoprawnych można było oglą- 
dać tego lata w Paryżu ma powojennej wy- 
stawie nadrealizmu. Jeśli dla międzywojen- 
nych nadrealistów cała kultura: kapital” 
styczna była kostnicą, to do kostnicy tej 
wniesiono w lipcu tego roka nowego trú- 
pa. Niebawem kruki eszystencjałizmu rzu- 
ciły się na żer, upatrzyły sobie rywala, któ- 
ry już wyzionąt ducha. Sartre rozprawił się 


OBYWATEL 


Czyż mógłbym w czas wyroczny, syty clrwały 


Obywatela plamiąc cześć, 


Wyrodny ludu Słowian zniewieściały. 
Na wzór twój swoje życie wieść? 


Nie potrafię w objęciach rozkószy wśród klęski 
W sromotnej bćzczynności trawić młodych dni, 
Fozwalać, aby dusza wygasała mi 

Pod samowładztwą jarzmem ciężkim! 


Niechaj młodzieniec, los mijając swój, 
Przeznaczeń wieku nie ma ni docieka. 
I nie gotuje się na przyszły bój 

Zą uciśnioną wołność, za człowieka, 


Niech obojętni zimną zachowają krew, 
Kiedy śród klęsk ojczyzna /cierpi. 

Nie widzą, że z nich rośnie słuszny gniew 
I potomności wyrzut cierpki, 


Odpokutują to, zemści się ną nich los. 

Kiedy szukając praw burzłiwie lud powstanie, 
W rozkoszy nurzających się zastanie 

I Riega ni Brutusa śród nich nie zabrzmi głos, 


` Przełożył Wiesław Karczewski 
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(2=X-1344 


dn 


„ETYKA KOMUNISTÓW, TO ETYKA 
LUDZI, KTÓRZY BRONIĄ ŻYCIA* 


Z listu rozstrzelcnego przez Niem. 


ców robofnika francuskiego 


TRESC NUMERU: 


ADAM WAŻYK — 
FILOZOFIA KAPITULACJI 
KONRAD RYLEJEW — 
OBYWATEŁ 
STEFAN ŻÓŁKIEWSKI — 
KILKA PRAKTYCZNYCH 
PROPCZYCYJ 
WINCENTY BEDNARCZUK — 
KOMPLEKS ZACHODNI 
I NOŻYCE 
JAN KOTT — / 
CAETERUM CENSEO 
STANISŁAW DYGAT — 
POŻEGNANIA (I) 
ROGER GARAUDY — 
KOMUNIZM I MORALNOŚĆ (X) 
MARIA ŻMIGRODZKA — 
O „POEMACIE PEDAGOGICZNYM“ 
MAKARENKI 
WANDA ŻOÓŁKIEWSKA — 
„DWIE KSIĄŻKI O WALCE 
PODZIEMNEJ 
EWA KORZENIEWSKA — 
„ŚMIERĆ POETY* 
LECH BUDRECKI — 
„NAGROBEK* 
ANDRZEJ BRAUN — 
„PRAWO JESIENT" 
KANDYD — 
TAK TOCZY SIĘ ŚWIATEK , 


PRZEGLAD PRASY 

| KORESPONDENCJA 
NOTY. 

l 4 

| m zy E 
z.obumarłym nadreałizmem, aby przecią” 
gnąć na swoją stronę resztki anarchizują- 
cej młodzieży, tymczasem. laurent Casa. 
nova z Centralnego Komitetu Partii Romu- 
nistycznej rozprawił się z Sartre'em, 

Najważniejsza roia, którą mla! odegrać 
egzystencjalizm, została ukrócona. A prze” 
cież wizja przyszłości była tak piękna: ko- 
niec myśli marksistowskiej we Francji, po- 
lip eszystencjalistyczny wspaniale rozpar< 
ty, jedną macką na katolicyzmie, drugą, 
najpotężniejszą, na klasie robotniczej, trze” 
cią na mózgach anarchizujących i war- 
cholskich, łączący wszystko w jeden obóz 
myśli i działania, myśli bardzo egzalłującej, 
a działania w _duchu monachijskim. Wizja 
była po mieszczańsku naiwna. 

+ 
* * 

Kończyłem właśnie tę krótka informa- 
cję, kiedy okazało się, że przywódca eszy- 
stencjalistów Sartre, literat, filozof | ideo” 
łog, zdobył się na wypowiedź: polityczną. 
Obecnie już Sartre twierdzi, że francuska 
partia komunistyczna „nałożyła gorset" na 
klasę robotniczą. Powtarza wersje o totali- 
stycznej biurokracji. Proponuje utworzyć 
„Europę socjalistyczną”, odgrodzoną 2 fe- 
„ dnej strony od ZSRR, z drugiej od „bloku 
anglo - amerykańskiego”, Ten nowy „so* 
cjalizm” ma być syntezą wolności ludo- 
wych i formalnych wołności demokracji 
burżuazyjnej. Sartre nie wyjaśnia nałwaź 
niejszej sprawy: jak się taką utopię reali" 
zuje, jak można taka wyodrębnioną „Euro- 
pę socjalistyczną” uchrońić od dyktatury 
dolara. Papież egzystencjalistów przyłączył 
się do licytacji ' nowych haseł we Francil. 
Jakie hasło, jaki szyldzik zdobędzie więcej 
zwolenników, za tym ostatecznie usadowi 
się amerykański kapitał, Wiele jesi hase? 
na sprzedaż, ale tylko jeden reflektant bę- 
dzie kupował į płacił. Egzystencjalizm {ako 
ideologia polityczna ma obecnie do wygra- 
nia rolę skromniejszą od tej, do której 
wzdychał, ale za to nie urojoną: może 
skupić anerchizujące elementy, wregie par- 
til komunistycznej, jakoby lewicowe do 
których narazie jeszcze nie dociera agita- 

` cja w stylu de Gaulle'a. zbyt wulgarne I 
prostacka, Przyboczny ideolog de Gaulle'a, 
André Malraux, nie potrafił opracować 
rzutkiej ideologii dla obozu kapitulacji 
wobec dolara. Może się inny pisarz okaże 
odpowiedniejszym mózgler: dlo powojen- 
nych czasów, 
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KUŻNIEA 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


KILKA PRAKTYCZNYCH PROPOZYCYJ 


I. PROBLEM INSTANCJI KIEROWNICZEJ 
AGADNIENIE planu naszej po- 
lityki kulluralnej znajduje się 

od dłuższego czasu w centrum 


zainteresowań, 

Stan ogółny dotychczasowych 

rozważań cnarakteryzuje jed- 
nak bezplanowość dyskusji. tragmentarycz= 
ność pomysłów: 1 projektów, rozbieżność 
krytyki, Tak być, niestety, musi, dys. 
kusja toczy się bowiem poza - wszelką 


praktyką. Poczynania realizatorskie w żakre. 
sie jakiegoś choóby najskromniejszego, naj. 
bardziej podstawowego planu reform kultu. 
ralnych — sa żadne. A bez kontroli prakty. 
ki, wszelka leoretyczna dyskusja musi być 
niezborna. Coś trzeba zacząć wykonywać i z 
proponowanych projektów, aby wyjść z im. 
pasu. Pierwszy krok zrobiony rzeczywiście 
w praktyce wytknie kieruriek dalszych dys. 
Kusyj í krytyk już konkretnych, rzeczowych, 
dotyczących jakiejś stającej się nowej 'rze. 
czywistości kilturalnej. Potrzebne są zatem 
nietylko pomysły, koncepcje, sugestie ideo. 
logiczne. Potrzebna jest władza j środki ma. 
terialne. 


Dljtego też, sądzę, trzeba sformułować 
najpierw kilka praktycznych propozycyj pod 
adresem MK. i S. naszego ośrodka władzy, 
ośrodka dyspozycji praktycznych poczynań 
reformatorskich w kulturze. Czy nie za wiel. 
kie wymagania stawia się MK. i 5.7 Czy nie 
zbyt wiele chce się zrzucić z bark społeczeń. 
stwa na barki państwa? Nie sądzę. Ktoś mu. 
si mieć ambicje koordynowania całej akcji 
reformy  kul'uralnej w Polsce. ktoś musi 
mieć ambicje kierownicze, ktoś musi mieć po 
prostu wielkie ambicje w tym zakresie aby 
zamiar w ogóle mógł się powieść, Żudna ín- 
stytucja społeczna — nawet partie w na- 
szym wielopartyjnym ustroju — nie posia. 
da więcej danych, aby Stać się taka napraw. 
dę kierowniczą instancją aniżeli Min. K. i S. 
To jednak państwo ludowe į w tym zakresie 
winno przewodzić, Winno być siłą twórczą, 
winno być siłą po prostu. 

Nie chodzi tu zresztą o zbyt wielkie rzeczy. 
Raczej o parę organizacyjnych posunięć wy. 
zwalających społeczne siły reformy kuitiural. 
nej. Zaraz to wyjaśnię. 

Intensywnie wykorzystując istniejące już 
u nas instytucje życia kulturalnego (— od 
'TUR'ów czy TULfów i świetlic Zw. Zaw. do 
artystycznych Zw. Zaw.—) można by wiele 
zrobić na drodze oczekiwanej reformy kultu. 
ralnej. 

A przecież siły społecme skupione w tych 
instytucjach sa niewyzwołone. instyfucje te 
dalekie są od celowej, rewolucyjnej, bojowej 
działalności kulturalnej. Instytucje te nie ży. 
ja realizacją planu reformy kulturalnej. Swo 
isty tradycjonalizm — wierność wobec włas. 


nej tradycji z okresu przed zwycięstwem 
politycznym mas ludowych — nieśmiałość, 


prowincjonalność, brak powiązania į; ogólna. 
krajowych perspektyw — to cechy stylu pra 
tych instytucyj, Jak wyzwolić śpiące w 
ch siły? Właśnie nie jak tworzyć z nicze- 
go nowe siły, ale jak wyzwolić potencjonal. 
nie już istniejące? Tu nie wystarczą nawo- 
ływania ideologów, Najbardziej operatywna, 
najwszechstronniej kompetentna, najdalej 
sięgająca w teren, najswobodniej dysponują- 
ca Środkami materialnymi instytucja życia 
kulturalnego w Polsce mus; postawić sobie za 
zadanie urzeczywistnienie tych poczynań or- 
ganizacyjnych, których wymaga jako mate. 
rialnego punktu wyjścia wykształcenie treś_ 
ci ideowej reformy kulturalnej w ' Polsce. 
Formułowałem zasadnicze wytyczne ideolo. 
gii tej reformy pisząc: „głównym naszym 
zadaniem jest zmiana struktury życia kultu. 
ralnego w Polsce zniesienie rozdziału między 
dojrzałą arystokratyczną kulturą klas uprzy- 
wilejowanych j służącej im inteligencji a kul 
turą mas. Powtóre emancypacja i awans kla. 
sowych elementów kulturalnego życia robot. 
niczego i chłopskiego, Po trzecie zastapienie 
w życiu mas peryferyjnych niedojrzałych 
form kultury ludowej, kulturą dojrzałą, zwią. 
zaną z całą į pełną tradycją najlepszych 
osiągnięć kultury europejskiej, Po czwarte 
stworzenie poprzez te przeobrażenia struktu. 
Talne nowego stylu kultury ludu. Te postu. 
laty w sumie znaczą tyle, ćo stworzenie in. 
Stytucji, formy i stylu kultury mas w Polsce 
ukszałtowanie kulturalne mas ludowych 
Propozycja ta jest indywidualną próbą u. 
jęcia w słowa treści wspólnych dążeniom kul 
turalnym naszej doby. Mogą tu być indywi. 
dualne błędy i brak; sformułowania — ten. 
dencja myślowa, jest przecież, jak sądzę, 
wspólną i przyjęta przez wszystkich myślą. 
cych o póstępowej reformie kulturalnej w 
Polsce, Szczegóły ideologii ; planu tej refor- 
, my trzeba coprawda dopiero wypracować. 
Pomoenym tu może być dośwfadczenie Zw. 
Radzieckiego, który planowo buduje swoją 
nową kulturę mas ludowych. Oczywiście, cu. 
„dze doświadczenie nie zastąpi przemyślenia 
własnej zupełnie odrębnej problematyki, Mo 
że być jednak pomocą. 


Teoría nie pójdzie naprzód bez praktyki. 
Nie możemy czekać na szczegółowe opraco- 
wania ideologii i planu reformy. Właśnie w 
toku prac tworzących nowe życie kulturalne 
w Polsce będą wypracowywane także szcze. 
gółowe koncepcje ideowe i teoretyczne. Dla. 
tego tęż twierdzę, że można i należy: 1) świa. 
domie zorganizować społeczną pracę kultu. 
ralną w Polsce pod znakiem realizacji za- 
mierzonej, ambifnej reformy, 2) zacząć. od 
koniecznych posunięć organizacyjnych, któ. 


re implikuje idea tworzenia kuliury mas w 
Polsce, które stanowią materialny fundament 
powstania nowego stylu życia kulturalnego. 
3) a przede wszystkim przygotować organi. 
zacyjnie jedną z naszych  instytucyj życia 
kulturalnego do funkcji kierowniczych | kO- 
ordynujących całą akcję reformy kultural 
nej. Jak sądzę i wyżej uzasadniałem, jedynie 
powołane do tej roli jest Min. K. į S, 

Dyskusja przed patoma miesiącami prze. 
prowadżona na łamach „fIKuźnicy* na temat 
tego ministerstwa właściwie nie spełniła 
swych celów. Krytyka została -źle zrozumia. 
na. Dyskutancj polemizowali z niesformuło- 
waną przez nikogo tezą o likwidacji M. K. 
iS. gdy proponowano właśnie reorganizację, 
która by wzmocniła wpływ tej instytucji na 
życie kulturalne kraju, : 

To też teraz chciałbym zaproponować po- 
sunięcia organizacyjne nie naruszające, jak 
sadzę. w niczym dotychczasowego dorobku 
rninisterstwa a istotnie posuwające naprzód 
sprawę jakiejś szerokiej, skoordynowanej 
akcji reformy kulturalnej, posunięcia stano. 
wiące jej konieczne matetfalno - organiza. 
cyjne założenia, bez których idea ludowej re 
formy kulturalnej w ogóle nie przeniknie z 
«art wywodów ideologicznych do konkretne. 
go, dzisiejszego życia instytucyj kulturalnych 
w Polsce, 

Podstawową sprawą jest podporządkowa. 
nie organizacyjnych poczynań M. K, i S, za. 
sadzie, iż polityka kulturalna dotyczy nie tyl- 
ko zawodowej dziułalności i twórczości kultu 
ralnej, ale także | przede wszystkim nie 2a. 
wodowego uczestnictwa w życiu kulturalnym 
czy to w formie czynnej amatorskiej twór. 
czości lub odtwórczości, czy to w formie bier 
nej, w charakterze zorganizowanego społecz. 
nie konsumenta, czy wreszcie celowo urabia- 
nego wychowanka instytucji kulturalno. wy- 
chowawczej. Te dwa techniczne różne zakre. 
sy życia kulturalnego muszą być celowo zjed 
noczone w działalności naczelnej  kierowni. 
czej, instancji, Tymczasem M, K, į S. raczej 
interesuje się właśnie zawodową działalno. 
ścią kulturalną. Jest raczej nie zawsze do. 
tzecznym mińisterstwem sztuki. Nigdy właś. 
ciwie ministerstwem Kultury, To jest pod. 
stawowy problem organizacyjny — zespolić 
plan zawodowej działalności kulturalnej z 
planem organizacji niezawodowego uczestni. 
ctwa w życiu kulturalnym, Z tego punktu wi. 
dzenia proponowane będą niżej pewne prak 
tyczne posunięcia, 

Ministerstwo twórców wartości kultural. 
nych musj stać śię ministerstwem odbiorców 
kultury, a raczej nie rezygnując z niczego: 
ministerstwem kultury ; sztulęj. 

Są dane, aby taką instytucją  kierującą 
i inspirującą naszą politykę kulturalną stał 
się odpowiedni organ KOZZ. Ale w obecnym 
układzie rzeczy brakby mu było poprostu 
egzekutywy, To też raczej widziałbym w nim 
czynnik kontrolujący i ideologicznie inspiru. 
jacy MK i S, właściwy ośrodek działania. 

Ii. KOMPETENCJE 

Trzeba zacząć od sprawy najbardziej oczy- 
wistej, i właściwie łatwej. Chociaż uporząd. 
kowanie jej na pewno zmuli najtęższego 0T- 
gamizątora. Ale o tym stanowić będzie nie te. 
oretyczna trudność problemu — a choroba 
zawodowa  blurakratów: ' otępienie, . które 

trzeba będzie przełamać. 

Dziś istnieje u nas kilka ośrodków dyspo- 
zycji kulturślnej. Kilka ośrodków zupełnie 
niepowiązanych, niewspółpracujących, o po. 
mieszanych kompetencjach, rozdrobnionych 
funduszach, lchzinych ambicjach, Uporząd. 
kować ten bniagan to pierwsza sprawa, 

Tak jest np. z ruchem świeflicowym, ze 
społeczną Tobotą kulturalno.oświatową, Zaj. 
mitje się tym i M. K i S, i zupełnie osobno 
i jak dotąd bez planu współpracy Departa- 
ment Cświaty Dorosłych M, Oświaty. 

Jak można rea: zówać jednolity plan re. 


formy kulturalnej w skali ogólnokrajowej 
i ogólnospołecznej — jeśli dwie instytucje 
państwowe na tym samym  odzinku roboty 


pracują bez porozumienia i każda według 
swego widzi mi się? 

Ale przecież to nie jedyny przykład trwa. 
jącego od 1944 zamętu kompetencyjnego w 
robocie kulturalnej zamętu uniemożliwiające. 
go jakiejś jednej instytucji zajęcie pozycji 
ośrodką istoimie kierującego, planującego, 
koordynującego, 

Nie stworzone żadnych obowiązujących 
jedną j drugą stronę form współżracy Mię. 
dzy M. K. i S. a Zarządem Głównym TUR_u, 
TUL'u, wydziałem  Kulturalno.oświatowym 
CK.Z.Z. Najgorsze jest w tym to, że Min. K. 
i S. nie troszczy się czym mogłoby tym spö- 
tęcznym instytucjom dopomóc. Trzeba tu 
wytworzyć stałe organizacyjne formy współ. 
pracy. Po pierwsze, aby państwo ludowe po- 
przez najważniejsze instytucje masowego Zy- 
cią kulturalnego wpływało na kształtowanie 
się sytuacji kulturalnej w kraju. Po drugie, 
aby właśnie wpływ tych spordis dy net $> 
tucyj, ireprezentujących pewne b. szerokie 
środowiska i ich ideologie, kształtował ze 
swej strony politykę kulturalną państwa lu. 
dowego. k ; 

Zbyt niewiele mamy dostatecznie kwali. 
kowanych pracowników abyśmy mogli poz. 
walać sobie na taką jak dotychczas wieloto. 
rowa nieskooórdyrcwaną pracę, 3 : 

Podobnie wyglada zagadnienie finansowa. 
„nia prac kulturalnych. Dobrze jest, jeżeli 
pewne fundusze na tego typu prace posiada 
każda instytucja państwowa i społeczna. Ale 
głównet fundusze winny być skupione w jed- 


nym ośrodku dyspozycyjnym. Osobnym za- 
gadnieniem jest pozycja kultury w naszych 
planach inwestycyjnych. Układają je ekono. 
miści — nie artyści ; filozofowie. W CUP — 
są różne departamenty, których się radzi w 
potrzebie, Do spraw kultury jest podporząd. 
kowany któremuś. tam wydział. Rozumie się, 
że w tych proporcjach zdanie ówego skrom. 
nego wydziału mało się liczy, Nie mamy za 
dużo pieniędzy na kulturę. Ale nasze straty 
kulturalne według cyfr Blinowskiego („No- 
we Drogi“ Nr, 4) są większe niż przemysło. 
we. Trzeba więc, aby przedstawiciel intere. 
sów kultury w QCUP'ie był równorzędnym z 
innymi kontrahentami. Niech będzie tam ktoś 
ważny ze świata kultury, niech ma głos przy 
uzżgadnianiu każdego planu inwestycyjnego. 
Dotąd jesteśmy upośledzeni nawet w sche. 
macie organizacyjnym CUP'u, nie tylko w 
wydatkach i planach. | 
Wskazanych tu przeze mnie przykładowo 
problemów nie rozwiaże projektowane po. 
wołanie na wzór Komitetu Ekonomicznego 


Rady Ministrów — analogicznego Komiietu 
kulturalnego. Będzie to poważny krok na. 
przód ustali bowiem, o dle wiem, formy 


współdziałania Min, Oświaty, K. i 5, Skarbu 
{f CUP'u. Ale fakt powołania tej instytucji 
bez rozwiazania szczegółowych problemów 
kompetencyjnych, w rodzaju przytoczonych 
wyżej, nie ` uczymy 2 M, K. į S. naczelnego 
ośrodka dyspozycji kulturalnej w zakwesie 
tych wszystkich spraw, które nie należą do 
kręgu działalności oświatowej sensu stricto. 

Zreszta, , jak podkreślałem istotną rzeczą 
nie jest tu stosunek M, K. i 8. do innych in. 
stytucyj państwowych, ale właśnie do spo- 
iecznych instytucyj życia kulturalnego mas. 


ML O INSTYTUCJACH ŻYCIA 
KULTURALNEGO MAS 


Nasi krytycy 1 publicyści poruszający 
sprawy kulturalne słusznie wymagają od ar. 
tystów służenia masowemu odbiorcy, zerwa. 
nia z elitaryzmem, Ale sami interesują się 
tylko zagadnieniami t. zw. wielkiej dojrzałej 
sztuki. Natomiast formy i narzędzią masowej, 
działalności kulturalnej niewiele ich obcho. 
dzą. ' 

Nie dobrze jest, że centrum sporów ideo. 
logicznych i polityczno - kulturalnych stano. 
wi dziś dość jałowe į zbyt często prostackie 
egzorcyzmowanie uttystów, a nie ideologia, 
praca, metody, prasa, publikacje uniwersyte. 
tów robotniczych. ludowych į ruchu świetli. 
cowego. I bodajbyśmy mieli wreszcie tyle 
artykułów. Hyskusyj, listów j wystąpień pro- 
wincjońalnych lekarzy w tych sprawach ca 
w. sprawach powieści. 

Główitym brukiem istniejących u nas in. 
stytucyj masowego życia kulturaimnego a więc 
po imieniu TURu, TUL'u ruchu świetlico. 
wego i kulturalnego Zw. Zawodowych i ru. 
chu ktulfuralnego  organfzacyj młodzieżo 
wych jest to, iż nie są motorem nowśtorstwau 
kulturadinego w Polsce, Tè nie wprzęgły w 
swoję poczynańia nowatorstwa postępowych 
zawodowych twórców wartości artystycz. 
nych í intelektuslnych, Nie wyrósł u nas rp. 
nowatorski dydaktycznie i 'deowo typ pod. 
ręcznika wprowadzającego słuchacza uniw. 
robotniczego do filozofii — choćby takiego 
jak książka Politzera we Francji, ani nie 
powstało wymarzone przez Schillera wido. 
wisko  faktograficzne z historii demokracji 
polskiej, I jeśli Schafft mógłby napisać pod- 
ręcznik w stylu Politzera — to TUR nigdy 
mu nie zorganizował odpowiednich wykła. 
dów. Bo i nie ma u nas takiego robotniczego 
kursu, tak zorganizowanego i na tym pozio. 
mie jak ten, na kiórym całe lata pracował 
znakomity Politzer, s i 

Podobnie wymarzone przez Schillera wi. 
dowisko, į w ogóle współpracą pisarzy z ru. 
chem świetlicowym nie powstanie, póki stan 
organizacyjny świetlic, ich zdolność wiązania 
kolektywnego wysiłku artystów nie dojrzeje, 
nie osiągnie poziomu technicznego odpowia- 
dającego takim ambicjom. Nie jest to łatwo 
osiągalne. Ale trzeba raz zacząć prace w du. 
chu dalekosiężnych ambicyj, aby zrobić naj- 
pierw jeden a potem dalsze kroki na właści. 
wej drodze. 4 

Obécny stan rzeczy nie jest dziwny, pra- 
cowników Oświaty í Kultury masowej ce. 
chuje raczej szlachetne oddanie — a nie am. 
biecja i rewolucyjne koncepcje polityczno 
kulturalne, Tu konieczne jest centralne Kie- 
rownictwo, centralna inspiracja. związanie 
ruchu kulturalno - oświatowego z planowo 
organizowaną działalnościa zawodowych 
twórców wartości kulturalnych: Tego może 
podjąć się tylko M. K, į S: Koniecznością 
bowiem chwili jest centralizacja kierowni. 
etwa i możliwie najlepsze pod względem ja- 
kości wyposażenie tego kierownictwa w lu. 
dzi zarówno fachowych i ideowych, Jesteśmy 
ną dobrej dfodze, przykładem — zreferowa- 
ne na zjeździe Rytwiańskim i przeprowadza. 
ne przea min, Garncarczyka jednoczenie 
chłopskich  fnstytucyj kulturalnych pod 
wspólnym kierownictwem (patrz szczegóły 
„Wies“ Nr. 36/115), 

Nam brak najbardziej odpowiednich ide. 
owych į fachowych kadrów. Dlatego też bra. 
ki wyrobienia i braki doświadczenia tereno- 
wych kierówników roboty. kul'uralno-oświa, 
fcwej musza być uzupełnione przez celowy 
vvsiłok cen vali. która by im dostarczy”: 
wszęlkich materiałów. 

Już raz bisałem („Kuźnica Nr. 100) o ko- 


nieczności centralnego przygo owania np. 
materiałów repertuarowych dla teatrów 
świetlicowych. 


lego typu centralne wydawni. 
Teatr ludowy) wymagają rady- 
kalnej reformy, radykalnej kuracji z zese- 
fowiecznego chłopomaństwa, snobistycznej 
zabawy w bezmyślne kultywowanie reliktów 
pierwotnej obyczajowości ludawej, „banał. 
nych „wesel“ i „oczepin*, Tego. rodzaju wy- 
dawnictwa albo będa Kulturalnie i ideowo 
nowatorskie, albo będą politycznie pos'ępo- 
we i współczesne, — albo będa ostoją szkod- 
nictwa kulturalnego; przeszkodą a nie pomo- 
cą w pracy. ń 

To leczenie nie jest trudne. Pisma 
jak np. właśnie „Teatr ludowy* — nie są 
złe. Sa nierówne: Gdy porównamy numery 
z 1946 i numery z jesieni 1947, zobaczymy 
postęp niewatpliwy. Chodzi o to, by tak do- 
brè i pożyteczne dla świetlic numery jak 
wrześniowy z bir. Teatru ludowego nie zale” 
żały od przypadkowego dobrego napływają” 
ćego materiału, ale aby były ideologicznie 
trafnie redagowane: 

Ideowość jest podstawą masowei roboty 
kułturalno.oświatowej. A ideowość, to zna. 
czy pizesycenię aktualnym; postępowymi dą. 
zeniami politycznymi. 

Wydawnictwa ideologiczne tej roboty wy. 
magają uzdrowienia, TUR nie ma w ogóle 
swego organu ideologicznego, TUL .wydaje 
„Siewbę”*, która jest wzorem ideowego zaco- 
fania i antyrewolucyjności. (Patrz moją rec, 
„Nowe Drogi“ Nr. 5) 7 

udeologia roboty VULowej była niejedno- 
krotnie krytykowana, Dziś dałoby się pro. 
gram jej uzdrowienia zamknąć w krótkim 
haśle „wychowywać nie „piękne“ osobowości 
— jak dotąd — ale wychowywać -dziaraczy 
społecznych wsi; przygotowanych do reali. - 


Istniejące 
ctwa — (np. 


„zacji konkretnych współczesnych zadań po- 


litycznych, społecznych, kulturalnych“, We. 
dle tej zasady musi być przetworzona ideolo. 
gia, metody, programy. organizacja lulowa. 
TUR kroczy właściwą drogą ideówą, ale bez 
rozmachu, właściwie niczwiązany w prakty- 
ce z masami, , 

Doświaczenie trzech iat mówi, że obecne 
kadry, nawet kadry kierownicze masowej ro. 
boty kulturalno - oświatowej zostawione Sā- 
„me sobie, nie zrealizują ambiinego progra- 
mu rewolucji kulturalnej, A tylko przez in. 
stytucje masowego życią kulturalnego może 
się ona dokonać. Oczywiście M. K. i S, nie 
zredaguje ideowych czasopism TUR. nie zre- 
formuje pracy i ideologii TUL, nie zaspo- 
koi wszystkich potrzeb ruchu Świetlicowego 
Zw, Zawodowych. Wymienione instytucje 
masowego życia kulturalnego moga i winny 
dać organizację. "Treść kulturalnej działalno. 
ści tej sieci organizacyjnej mogą ; muszą dać 
zawodowi twórcy +» wiwtości kulturalnych, 
uczeni 1 artyści. Ale ci nie mogą przyjść po. 
sad w świetlicach, Jest ich za mało, Nie po. 
winni wykonywać nawet zasadniczych prat 
orzanizacyjnych w centralnych zarządach, 
Winni dóstarczać treści. wartości dla maso. 
wego Życia kiuiuralnego, Rozprowadzenie 
tych treści, wcięlenie w życie - konkretnego 
zespołu członków danej instytucj; oświato- 
wo — kulturalnej to juz zadanie dla innego 
typu PRACY, Mamy ich zresztą, Tylko, 
że zbyt mało wyrobien) i doświadczeni, pozba. 
wiem; wszelkich materiałów f pomocy z cen. 
tium, zdani na własne sity i pomysły — nie 
wiedza co mają robić. Lub pracują wedle 
starych. chałapniczych, poczciwych fradycji, 
posługują się popularnymi 'reściam; drob- 
nomieszczańskiej ideologii, Otóż zadanie M. 
K. iS. winno polegać na powiązaniu organi- 
załorów x centrainych ośrodków dyspozycji 
instytucyj kultury masowej — z zawodowymi 
twócami wartości kulturalnych Winno . polegać 
przeto na właściwym zorzanizowaniu współ. 
pracy tych dwu rodzajów działaczy kultural. 
nych, Więcej, na ideowym į politycznie słusz. 
nym sformułowaniu į technicznym  zorgani. 
zowaniu sxamówienia społecznego pod adre- 
sem twórców, 

Trzeba pomóc instytucjom kultury maso. 
wej. Nie ma sił i ludzi. Trzeba się koncen- 
trować. To MK. i S. winno np. powołać zespół 
artystów i uczonych, którzy by przygotowali 
z polskiego klasycznego zasobu literackiego 
materiały dla ideowo ï politycznie cennych 
inscenizacyj świetlicowych. Taka centralna 
agencja możę obsłużyć TUR į świetlice Z. Z. 
Każda z tych instytucyj zgodnie ze swymi 
specialnymj zadaniam; społecznymi wybierze 
sobie co będzie jej potrzebne, obsłuży swoje 
egendy terenowe. To jes: tylko przykład Uu- ' 
strujący, ale takich typowych zadań z zakre. 
su obsłużenia rewolucji kulturalnej w Polsce 
można by wymienić setki. M. K. i S, mn do. 
stęp, opiekuje się, rządzi zawodowymi 'wór- 
cami » wartości kuituralnych. Organizacyjnie 
rzecz biorąc najprostszym jest rozwiązanie 
przekazujace jemu celowe į trwałe powiaza. 
nie twórców z organizatorami j przez nich z 
pracownikami instytucyj kultury masowej. 

M- K, į S. winno organizacyjnie rozwiązać 
problem swego kontaktu z tymi instytucja. 
mi, Winno stale kontrolować ich prącę. win. 
no znać ich potrzeby, obsługiwać je, inspiro- 
wać nawet w razie potrzeby, 

Być może najwłaściwszą formą organiza. 
cyjną takiego współdziałania byłaby Państ. 
wowa Rada Kultury jako organ M. K. 4 S. 
f organ. społeczny jednocześnie, Insty'ucja 
wyposażona w  odpówiednie kompetencje, 
egzekutywę, powolująca własne ekspozytu. 
ry wykonawcze į; organy badawcze. W Ra. 
dzie tej zasiadaliby przedstawiciele i misty. 
tucyj życia kulturalnego mas i przed. 
stawiciele śwłata nauki į; sztuki, Wobec ‘ej 
Rady byłyby odpowiedzialne wszystkie in- 
stytucje życia kulturalnego za swoja działa! 
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ność artystyczną i w określonym zakresie 
ideologiczną. } 

, Do tego potrzeba tęgich ludzi. Ale łatwiej 
jest dobrać pewną ilość odpowiednich ludzi 
do jednego ministerstwa, aniżeli znacznie, 
bardzo znacznie więcej do rozmai'ych zarzą. 
dów głównych. r 

To ostatnie zresztą wprowadziłoby do 
współpracy z zawodowymi twórcami nieeko- 
romiczną wielotorowość. 

Do świetlic do masowego ruchu kultural. 
nego musi do*rzeć dojrzała, narodowa kultu- 
ra, mistrzowskie dzieła zawodowców. Ale to 
dotarcie to sprawa organizacji — a nie prze- 
konania. To robota do zrobienia. Właśnie 
dlą M. K. í S. 

I jeszcze jeden najgłówniejszy argument 
dlaczego to M, K. ; S. musi objąć swego ro. 
dzaju patronat nad instytucjami masowego 
„życia kulturalnego, ` 

„Przez intensyfikację, przez umowocześnie- 
mie, wzbogacenie ideowe i polityczne ich 
pracy może się dokonać jak mówiłem. rewo- 
lucja kulturalna w Polsce, 

Ale to nie może i nie powinno się doko- 
nywać poza zasięgiem wpływu państwa lu- 
dowego. Budowanie państwa ludowego orga. 
nizuje dziś życie naszego społeczeństwa. Je- 
go kul'ura musi wyrastać z tej jasnej rze. 
czywistości — odbudowy, zagospodarowania, ` 
przebudowy. Nasz: masowy ruch kulturalny 
. nie jest związany z życiem, Często przycho. 
dzą do „Kużźnicy* właśnie terenowi działa. 
cze oświatowo - kulturalni į skarżą się, ra. 
dzą, opowiadają, Życie przeciętnej świetlicy 
mą dwa zasadnicze braki według nich: 1) po 
myślane jest na wzór angielskiego mieszczań. 
skiego klubu, daje trocie muzyki, trochę 
gier, trochę żywego słowa, Treść tego do la. 
sa, życie do Sasa. 2) świetlica zostawiona 
sama sobie żyje szmirą. Trešcią bez sensu, 
bez istotnej wartości ideowej i artystycznej. 

Jak M, Kij S. — może zaradzić -drugiej 
wadzie — mówiło się wyżej, A pierwsza? 
Ze znakomitego pisma radzieckiego dla prak. 
tyków masowej roboty kulturalnej „Kultur- 
no - prosvetitelnaja rabota" ( do którego ni_ 
żej jeszcze wrócę) nauczyłem się, że życie 
świetlicy musi być związane z ogólnym ryt- 
mem życia państwowego, z podstawowymi 
problemami i zadaniami do wykonania, któ. 
Tymi żyje w praktyce obywatel, W Związku 
Radzieckim: robota świetlicowa np. od lute- 
go br. była związana z siewem wiosennym. 
Tego brak naszym  świetlicom, wedle 
znawców terenu. Powtarzamy tu stary 
bled tulowy, oświata i kultura ma 
służyć wyrabianiu  „pięknych* osobowo- 
ści przez dowolnie, chaotycznie dobra. 
ne „wiecznie cenne“ wartości — zamiast słu. 
żyć żywym ludziom do Usprawnienia, uszła. 
chelnienia ich konkretnej, społecznie cennej 
życiowej działalności, poprzez, materiał 
kształcący, wysekcjonowany do tego celu ro- 
źumnie i politycznie trafnie. 

Lecz to zorganizowanie ruchu kultury ma- 
sowej wokół żywotnych problemów państwa 
ludowego ńie może dokonywać się poza 
wpływem i ingerencją organizacyjną państ-. 
wa, a więc poza M. K, iS- 

Proszę przekonać się na pierwszej lepszej pro 
wineji (znam to z Wielkopolski) jak wyglą- 
dają tam w ramach dzisiejszej organizacji 
najważniejsze świeckie zbiorowe przeżycia 
kukuralme np. dożynki w gminie. Fakt, że 
program takich uroczystości nie iest do dziś 
ustałony centralnie, że organizacja odbywa 
się bez odpowiednich instruktorów jest ob- 
jawem bezmyślności zbrodniczej w stosunku 
do przyszłości kultury polskiej, kultury lu- 
dowej, kultury mas, która będzie wyrastać 
także z takich świat świeckich. Tego nie Za- 
łatwi się społeczną filantropią, To wymaga 
pańs'wowej organizacji. Tak jest w Związku 
Radzieckim. Tam, w samej Republice Ro. 
syjskiej jest 90.000 etatowych pracowników 
kulturalnych i oświatowych. I dopiero ci 
mobilizuja do pracy społecznej już miliony 
«inteligencji wiejskiej: lekarzy, agronomów, 
techników, nauczycieli, 

Acha! To M. K. i S. musi zgalwanizować 
kulturalnie ZNP, Kiedyż ten olbrzym, wielki 
śpioch ludowej demokracji, zbudzi się z 
drzemki swego Zarządu Głównego? 


IV. PODSTAWY NAUKOWE 


Proponowane przeze mnie w części I arty- 
kun powiązanie dwu spraw naszego życia 
kulturalnego: działalności zawodowych twór- 
ców, wartości ariystycznych i  intelektual. 
nych z instytucjami organizującymi uczest. 
niwo mas w kulturze, przekształcenie tych 
instytucyj z kopciuszków na przodowników 
postępu kultury nie może być odrazu uwień. 
czone powodzeniem. Trzeba tę pracę Tozpo- 
cząć planowo, celowo natychmiast, Trzeba 
jednak zdawać sobie sprawę. że pierwsze po. 
czynania będa — dość bezowocne. Do pracy 
tak pomyślanej bowiem nie są przygotowani 
pracownicy j organizatorzy roboty kulturalno 

" „oświatowej, a co gorsza nie są przygotowa. 
ni zawodow; twórcy wartości kulturalnych; 
pisarze, artyści, fdeolodzy, naukowcy huma- 
niści. Nie przygotowane są odpowiednie ma. 
teriały. Ale nie można postulowanej tu zmia- 
ny roli społecznej ins'ytucyj masowego ży- 
cia kulturalnego odkładać do, czasu — aż 
wykształcj się odpowiednie kadry, przygotu. 
je potrzebną pomoc. Bez tej zmiany — pro- 
ces kształcenia kadr nie ruszy z miejsca, Nie 
będzie potrzeby społecznej. Te rzeczy trze- 
ba robić równolegle, licząc się, że póki pro. 
ces kształcenia kadr nie bedzie jako tako 
zaawansowany wyniki akcji będą słabe. 

Proponowana tu przeze mnie szeroka, re. 
wolucyjna akcja w kulturze wymaga solid. 
nej podbudowy naukowej. 4 

Nieopracowana jest u nès zupełnie techni. 
ka masowei pracy kulturalno „ oświatowej. 


KUŹNICA 


Nieopracowany dostatecznie jej program 
i ideologia. Fakt, że na gruncie roboty TUL. 
owej borykamy się dopiero z oczywistą Te- 
akcyjnością metod i dążeń dowodzi tego 
niezbicie. 3 

Zagadnienia polityki kulturalnej w ogóle 
nigdy w Polsce nie były badane systematycz- 
nie j naukowo. Nie miały na żadnym uniwer- 
Sytecie swego ośrodka badań (z wyjątkiem 
pionierskiej pracy Radlińskiej nad oświatą 
dorosłych, ale to jest tylko fragment nau. 
kowej problematyki polityki kulturalnej). 

Kultura mas ludowych: robotniczych 
i chłopskich w Polsce w ogóle nie jest zbada. 
na. Etnografia nie traktowała tej kultury 
jako zjawiska żywego. Nie interesowała się 
jej.funkcja społeczną, jej funkcją w tworze- 
niu nowego, a tylko jej kolorową, zabytko- 
wą dekoracyjnością. Badania tradycyjnych 
etnografów miały charakter albo antykwa- 
ryczny, albo estetyczny — nie miały charak. 
teru politycznego. Niewątpliwie zastana kul. 
turą mas jest punktem wyjścia kultury no. 
wej, punktem wyjścia przezwyciężenia skut- 
ków upośledzenia klasowego w życiu kultu. 
ralnym mas. dociągania się ich do kultury 
ogólnoludzkiej, przekształcania stylu i treści 
tej dojrzałej kultury w własnym duchu re. 
wołucji ustrojowej i postępu historycznego. 
Te rzeczy nie są znane ani w szczególe ani 
w ogóle. O kulturze proletariackiej mieliśmy 
jedną pionierską i dlatego fragmentaryczną 
książkę Grossa. Nadto parę artykułów. Tro- 
chę materiałów przygotowanych przez Mys- 
łakowskiego. Cykl pamiętników  bezrobot. 
nych. Teraz Państwowy Instytut  Socjolo- 
giczny skromnymi środkami pod kier.. prof. 
Chałasińskiego kontynuuje tę pracę. Tyle w 
ogóle — a szczegóły? To już terra incognita. 

A tymczasem robotą polityczno - kultural- 
na musi- się opierać na znajomości szczegó. 
łów. Weźmy przykład, Nie wiemy na jakie 
rejony zależnie od typu zastanej kultury ma- 
sowej dzieli się nasz kraj. Wprowadzamy na 
całym obszarze obyczaj Świeckiego Świętą 
dożynkowego. Słusznie, Ale np. w dużej czę- 
ści Wielkopolski nie ma tak popułarnej w 
Kongresówce tradycji dożynkowej. Przyno- 
szą ją tam repatrianci zza Buga, A władza 
administracyjna inicjująta świętą  dożynko. 
we nie liczy się z tym; odrębnościami. Wy- 
chodzą z tego głupstwa í niepowodzenia. 
A Śląsk! Tam właśnie masy robotnicze przy- 
niosły ze sobą do miast į zachowały wiele 
ze swojej rodzimej kultury ludowej, Dziś 
trzebą miasta śląskie inaczej traktować, niż 
np. miasta woj. warszawskiego, myśląc o tra. 
dycyjnych, zastanych fundamentach życia 
kulturalnego robotnika. Ta kulturalna rejo- 
nizacja Polski winna być jak najszybciej 
planowo opracowana. Żywiej pracujące wo. 
jewódzkie Rady Kukury, bodaj tylko dwie, 
katowicka į poznańska, zajmują się tym nie. 
co. Ale i fak naprawdę robią to ludzie pry- 
watni, młodzi etnografowie. Dobrze, jeśli są 
Tak ideowo wyrobieni, żeby swą pracę pod. 
porządkować jakimś praktycznym celom po. 
lityki kulturalnej. A jeśli nie? Ich niekiero- 
wana praca pójdzie na marne. bo będzie 
sproblematyzowana nie z punktu widzenia 
zagądnień interesujacych polityka kultury 
ale tradycyjnie antykwariusza lub estetyka. 
A ilu takich ocho'ników etnografów mamy? 
Ja wiem o jednym na całą Polskę. na Śląsku 
W innych rejonach pewno robota w ogóle 
śpi. Rejonizacja kulturalna to przykład za. 
gadnienia pilnego i dla polityki kulturalnej 
ważnego. Ale takich zagadnień jest wiele, 
które trzeba naukowo rozwiązać organizując 
naszą rewolucję kulturalną. 


Te badania muszą być Scentralizowane, 
Muszą być skupione do tego czasu odnowied- 
nie siły naukowe. Musi powstać taki nauko- 
wy Instytut Polityki Kulturalnej. Instytut 
ten zresztą nie miałby tylko zadań badaw- 
czych, również pedagogiczne. Trzeba bo- 
wiem wykształcić kadry pracowników M. K. 
i S., jego agend terenowych wojewódzkich 
wydziałów kultury, pracowników TUR-ów, 
TULsów i wszelkiego typu świetlice ji t . p. 
"Chodzi tu oczywiście o wyżej kwalifikowane 
kadry instruktorskie, Nie może więc być mo- 
wy o masowej robocie pedagogicznej, 


Rzeczą Instytutu byłoby wydawanie prak- 
tycznego pisma dla pracowników kulturalno- 
oświatowych „Poradnik“, wydawany przez 
dawne Min, inf, í Prop. wypełniany banal- 
nymi referatami politycznymi, nie odpowia- 
da zupełnie zaszym zadaniom, Wzorem mo- 
że tu być wzmiankowane wyżej pismo ra- 
dzieckie „Kulturno - proswe'itelnaja Yabo- 
ta“, Miesięcznik ten w każdym zeszycie po- 
za paroma artykułami ogólnymi  (malerfał 
do referatów) zawiera zawsze materiały do 
głośnego czy'ania z pogranicza literatury í 
publicystyki, rozprawki metodyczne z zakre- 
Su praktyki „kultprosvetraboty'. sprawozda- 
nią i informacje o życiu kulturalnym i robo- 
cie kulturalnej różnych rejonów, monografi- 
czne dane o pracy i doświadczeniach przo- 
dtjących, wzorówych pracowników kultury, 
materiały artystyczne, repertuarowe dla te- 
atrów, koncertów, wieczorów świetlicowych, 
recenzje, rozprawki popularno - naukowe, 
informacje o wynikach budownictwa socja- 
łistycznego, odpowiedzi na pytania i kon- 
sultację, kronikę. 

Oczywiście główną zaletą tego pisma nie 
jest plan redakcyjny powodujący, że jest tak 
łatwe do wykorzystania w praktyce. Głów 
ną jego zaletą jest ideowość į nadążanie za 
życiem kraju, za jego twórczym postępowym 
wysiłkiem. - 

Z redakcyj kilku naszych. bardzo słabych 
pism chłopskich, insty:ucyj kulturalnych da 
się na pewno stworzyć przy nowym, dobrym 
kierownictwie ideowym takie jedno sensow- 
ne, praktyczne pismo. Pisma»istniejące (prze- 
ważnie dla chłopskich insty:ucji) są, co tu 
dużo gadać, na Służbie PSL.u, mistycyzmu. 
są wyrazem jakby powiedział Lenin, oszoło- 


mienią zeszłowiecznego chłopa, który wyzwo- 
Hł się z pańszczyzny, a wpadł w jarzmo ka- 
pitału, którego nie rozumie í szuka wyjścia 
w mistyce; te tradycje końca XIX wieku 
kultywują właściwie istniejące pisma wiej- 
skiej roboty kulturalnej. Nie wiem, jak je 
godzą ze współczesnością polską. Bodaj po 
prostu jej nie widzą, 

Nasze pisma, niestety, mają także złe kon- 
cepcje redakcyjne, nie sposób posługiwać się 
ich materiałem w praktyce świetlicowej. 
(Por. np. „Oświatę i Kulture“), „Pracę oświa- 
tową* (wychodziła w ub. r), „Miesięcznik 
Ludowy*. Obronną ręką wychodzi tu tylko 
dobry mies. ZWM „Poradnik Oświatowy“). 

Instytut Polityki Kulturalnej mógłby ist- 
nieć przy którymkolwiek uniwersytecie. Ale 
mógłby też — ji może to byłoby lepiej — ist- 
nieć wprost przy MK i S jako część CIK'u. 
Bo też ten CIK jak dotad nie zdradza ambi- 
cyj. które powinien mieć z racii swej nazwy, 
Jeśli zaś jest instytucją badawczą, niechże 
się zajmie badanfamj i kształceniem. Lepiej 
wykorzystać CUK jako zalążek proponowa- 
nej przeze mnie pedagogiczno - badawczej 
instytucji—niż tworzyć z niczego nową przy 
uniwersytecie. Naukowy  Ins'ytut Polityki 
Kulturalnej może przygotować ludzi, progra- 
my, wskazówki metodyczne, wytyczne ide- 
owe. Ale trzeba przygotować jeszcze mate- 
riały artystyczne, I dlatego MK j S musi 
powołać do życia przynajmniej jeszcze jed- 
ną pilnie potrzebna instytucję naukową. — 
Mam na myśli Instytut Literacki, Wymarzył 
go przed wojną Kridl j F. Siedlecki. Po woj- 
nie bardzo konkre'nfe zaprojektował Jan 
Kott. Jego to dziś pomysł. Sprawa jest pii- 
na, Tekst artystyczny literacki — to podsta- 
wa wszelkiej roboty kulturalno - oświatowej, 

truktura naszego życia kulturalnego jest 
ciągle jeszcze strukturą czytelnictwa. Film 
dopiero zdobywa sobie miejsce. Zreszta w 
krajach, gdzie jest rozwinięty jak w ZSRR 
bynajmniej nie wyparł książki, ma tylko 
pozycję równorzędną”) 

Rewolucja kulturalna to w wysokiej mie- 
rze rewolucja treścj czytelnictwa. Oczywistą 
podstawą jest tu masowa organizacja czy. 
telnicwa. Ale rozwiazanie tego zagadnienia 
zeleżne w pierwszym rzędzie od uporządko- 
wania finansów komunalnych przekracza 
zokres wpływów instytucyj kulturalnych. — 
To jest zagadnienie ogólnopaństwowe. (O pa- 
ru możliwościach prowizorycznego rozwiaza- 
nia tego problemu pisałem w Nr 4 „Nowych 
Dróg“), ale í przy dzisiejszym stanie orga- 
nizacji bibliotek powszechnych zagadnienie 
reformy treści czytelnic'wa dojrzało zupeł- 
nie, 4 

Podstawą czytelnictwa masowego iest na- 
PARY í oświatowy zasób klasyków liera- 

try. , 

Zw. Radziecki nauczył nas, jak przez ide- 
owy dobór klasycy mogą być nosicielami idej 
najbardziej postępowych. mogą być nauczy- 
cielami moralności sspołecznei mogą pełnić 
role motorów postępu. Zw. Radziecki uznał 
zą konieczne podjęcie wydawania biblioteki 
klasyków europejskich już w najcięższym 
1919 r. Redagował ją Gorkij. Dla nas jest 
to niesłychanie ważne — stoimy bowiem w 
cbliczu przenikania do żyeia społecznego i 
gospodarczega, obejmowania czynnej roli w 
kraju gwałtownie rozwijającym się, urbani- 
zującym, uprzemysławiającym przez prymi- 
tywne jeszcze masy chłopskie, dokształcanie 
ich szybkie—to zagadnienie stworzenia właś- 
ciwego humanistycznego styłu życia w na- 
szym kraju. Dokonać tego można właśnie 
także poprzez upowszechnienie <%lasyków, 
wyrazicieli tego, co najbardziej ludzkie, ja- 
sne. czujne i postępowe w tradycyjnym do- 
robku kulturalnym ludzkości. Masy muszą, 
poprzez książkę obcować z najtęższymi du- 
„chami walczących o postęp społeczeństw. — 
Oczywiście czytelnictwo to mały fragment 
zadań, które stoją przed budowniczymi po- 
stępowego i humanistycznego stylu życia w 
Polsce, ale fragment wart uwagi. 

., Umasowienie klasyków jest nie do pomy- 
ślenia: 1) bez właściwego wyboru, 2) bez 
właściwego komentarza, 


To jest pierwsze zadanie dla Instytutu Lí- 
terackiego. Instytut musi zreformować: naszą 
połonistykę. Bo stoimy tutaj na progu kata- 
strofy. Polonistyka nasza pracuje bezideowo 
nie nowocześnie, bez planu. bez sensu. Kla- 
sycy nasi nie moga się ukazać, bo fachowi 
poloniści piszą do nich bzdurne komentarze 
filologiczne, bez krztyny poczucia rzeczywi- 
stych potrzeb ideowych masowego czytelni- 
ka. ideowego doboru klasyków naszych nie 
mamy, nie umiemy stworzyć zbioru pisarzy 
polskich, świadczących o tradycji postępo- 
wego nurtu literatury klasycznej, bo nie zna- 
my jej od tej strony (pisałem o tym szerzej 
w Nr 2 .Nowych Dróg“). Nasza tradycyjna 
wiedza polonistyczna dostarcza nam wiado- 
mości tylko o dwu zakresach zawartości ide- 
owej literatury polskiej. Z łatwością może- 
my prześledzić u każdego niemal pisarza od 
utworu do utworu ewolucję jego przekonań 
religijnych (rozważanych z punktu widzenia 
ustosunkowania się do dogmatyki  katolic. 
kiej). Z łatwościa możemy prześledzić u każ- 
dego niemal pisarza ewolucję jego zależnoś- 
ci od metafizyki swego czasu. Natomiast zu 
pełnie nieznane są poglądy polityczne i spo- 
łeczne naszych pisarzy, nie potrafimy powie- 
dzieć. jakie stanowisko polityczne zajmuje 
i w jakiej powieści — Kraszewski, Pług, Za- 
chariasiewicz, Jeż. Na ten temat znamy o 


*) W ZSRR było w 1938 r. — 70 tysięcy 
bibliotek, a 80 tysięcy kinoteatrów (tj. 15 
razy więcej niż w USA), Są wprawdzie tak- 
że kina objazdowe. tę liczbę wymienioną 
wyżej znacznie powiększają ale czytelnictwo 
wzbogacą się słuchaniem — obecnie jest w 
ZSRR 10 tysięcy radiowęzłów i 5 milionów 
radioodbiorników. 
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gólniki: był patriotą, czy nie. Brak tym roz+ 
ważaniom kłasowego punktu widzenia, Cią- 
ży klajstrujący wszystko mit solidaryzmu. — 
Zresztą w sprawach polityczno - społecznych 
polonistyka nigdy nie wychodziła poza ogól- 
niki, Jeśli nawet potrafimy powiedzieć o pi- 
sarzu czy był postępowcem swego czasu, czy 
nie, nie potrafimy ściśle określić jego przy- 
należności politycznej. nie potralimy ustalić 
jego pozycji w konkretnym historycznym 
wachlarzu zorganizowanych dążeń politycz- 
nych danego czasu. 

To też najpierwszym podstawowym zadą- 
niem polonisiyki jest zbadanie poiskiego do- 
robku literackiego właśnie jake wyrazu dą- 
żeń społecznych i politycznych swego czasu, 
ustalenie ideowego stosunku każdej książki 
nie do wzorów literackich, ale do życia pol- 
skiego, z którego wyrastała. Pisał już zresz- 
tą o tym i Kott w swych rozważaniach o 
„Lalce“, Naszych badaczy interesuje stósu- 
nek dzieła do idei do książek nawet społe- 
cznych owego czasu, Pytają, jak; jest sto- 
sunek obrazu społeczeństwa w „Lalce“ do 
wyobrażeń socjologicznych Spencera. Ale 
nie pytają, jaki jest s'osunek wizji Prusa do 
tego, co było naprawdę w Polsce, do histo- 
rycznych, rzeczywistych stosunków społecz- 
nych. I dlatego nie umieją odpowiedzieć na 
pytanie, jaką ideologię społeczno - politycz- 
ną wyraża dane dzieło pisarskie. 

Szybkie odrobienie tych zagadnień wyma- 
ga planowej pracy. Praca instytucyj, semí- 
nariów, środowisk naukowych zawsze była 
jakoś planowa. Chodzi o to, aby planem rzą- 
dziły kryteria polrzeby i użyteczności Spo- 
łecznej, Jakaż była do'ad u nas zasada Toz- 
działu tematów i prac przez profesora mło- 
dym pracownikom naukowym? Czy czysta 
anarchia gustów indywidualnych? Nie praw- 
da. Był plan. Tematy wybierano zależnie od 
pamującej szkoły historii literatury. Laę fe- 
mu 40 dominowały tematy. biogrefistyczne, 
Przed sama wojną w niektórych środowis- 
kach zaczęły zwyciężać teorie formalistycz- 
ne. Studenai mozolnie gromadzili dane do 
analiz kompozycji motywów itp. Teraz cho- 
dzi o to, by wyjść z ciasnych opłotków jed- 
nostronnych szkół historyczno - literack'ch. 
By plan badań układany był przy uwzględ- 
nieniu całej teoretycznej, poznawczej, socjolo- 
gicznej i politycznej problematyki nauk hu- 
manistycznych. By nareszcie zrozumiano. że 
naprawdę służy się postępowi nauki, gdy 
służy się postępowi społecznemu, postępowi 
życia. Społecznie najpilniejsze zagadnienia 
są i naukowo najpilniejszymi, 


Rzeczą Instytwu Literackiego będzie wy* 
bór į skomentowanie zasobu klasyków pòl- 
skich. Rzeczą Instytutu będzie przeprowa- 
dzenie-badań przygotowawczych do tego ce- 
lu. To jest nie mało, rzecz oznacza właściwie 
zbadanie przynajmniej całego 19 wieku w 
Polsce, właściwie postawienie w stosunku do 
tego okresu po raz pierwszy problema*yki 
socjologicznej, Bo musimy orientować się 
nie tylko w ideologij pisarzy, ałe także szcze- 
gółowo w iym, eo mówi ideowo ta lub ową 
rewolucja twórczości, Rewolucja stylu kul. 
tury musi dokonywać się wespół z. takimi 
przełomami w wiedzy o kulturze. Te- 
go uczy przykład Związku  Radzieckie- 
go. Kraj ten ma literaturę użyteczną 
i społecznie. Ale w tym kralju recenzent z 
popularnego czasopisma w _ króciutkiej 
wzmiance mówi z taką swobodą i tak kon- 
kretnie ściśle o ewolucji idej społecznych 
Dostojewskiego od książki do książki iż to 
świadczy o kolosalnym przeoraniu tam za- 
gadnień historyczno - literackich w duchu 
potrzeb społecznego pożytku kulturalnego— 
U nas nie umielibyśmy dowodnie sprecyzo- 
wać poglądów politycznych nawet młodego 
Miekiewicza. linstytut winien również po- 
prowadzić własną akcię wydawniczą. Nale. 
ży przygotowywać solidne prace naukowe. 
Ale trzeba najpierw wydać to co jest, aby 
spowodować pewien przełom w myśleniu o 
naszej klasycznej literaturze, Należy wydać 
te nowatorskie szkice o literaturze 19 w., któ- 
re już mamy (np. Hoffmana o Brzozowskim, 
Stawara o Sienkiewiczu į Boyu, Kota o 
Prusie itp.). Słuszny projektų wydania takich 
raczej publicystycznych „Materiałów do Hi- 
storii. Literatury Polskiej XIX w“. wysunął 
Kott. Zebrałoby się bez trudu już dziś trzy 
spore tomy takich szkiców. Nie należy się 
lękać, że pewnego rodzaju pośpieszna syn- 

popularna wyprzedzi sumienne filolo- 
giczne poszukiwania, że oprze się tylko na 
częściowej znajomości materiałów. Przykład 
Zw. Radzieckiego mówi, iż funkcja społecz- 
na takiego porządku pracy jest pozytywna. 
Prof. Nećkina w swym studium o Ogarewie 
(Izwiestija Akad. Nauk 1947. tom IV Nr. 2) 
nerzeka. że o Hercenie į o Ogarewie is'nie- 
ją raczej prace bopularne, a solidne mono- 
grafie naukowe dopiero powstaja, A jednak 
w tym stanie rzeczy Hercen ; Ogarew stali 
się bliscy i zrozumiali dla społeczeństwa ra- 
dzieckiego. A dlą nas — przy wszystkich 
przyczynkach solidnych i wysiedzianych — 
Jeż czy Mierosławski są obcy. zapomniani, 
niezrożumiali. 


Lecz Instytut Literacki musi mieć również 
zadania pedagogiczne obok badawczych. — 
Winien Kksz'ałcić już przygotowanych przez u. 
niwersytet filologów na pracowników nauko- 
wych specjalnie nastawionych na pracę na- 
vkową dla potrzeb roboty kulturałno-oświa- 
towej. Powtóre zaś musi mieć osobny Wy- 
dział, kształcący pisarzy. Zwłaszcza w Wy- 
konywaniu prac półiwórczych różnego typu 
reportaży, beletryzacji, literackiej dziennikar- 
ki, Musimy się liczyć z coraz wiekszym na- 
pływem talentów coraz gorzej przygo'owa. 
nych do zawodu pisarza. Niezorganizowane 
samouctwo dawnych adeptów literatury luk- 
susowo kształconych w zakresie t. zw. wie- 
dzy ogólnej — musi być zastapione zorgani- 
zowanym Samouciwem nowych kandydatów 
na pisarzy, którzy nic w ogóle nie umieja 
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i często nawe. ogólnego wykształcenia ża 
mało liznęli, 

„ Jak słusznie rozróżnił K, Brandys 
istnieje „wielkie“ i „matet zamówienie 


społeczne, „Wielkie” dotyczy każdego twór- 
cy, Oznacza bowiem istotny związek ze swo- 
im czasem, z siłami postępu swego kraju: —- 
„Małe* zamówienie — to konkretne opraco. 
wanie tekstu dla świetlicy. estrady, organi- 
zacji. Tego zamówienia podjąć się może spe: 
cjalny talent lub pisarz pracujący zasadni- 
czo nad innymi rodzajami, ale który z ja- 
kichś względów jest w stanie podołać kon- 
kretnie zaproponowanemu tematowi, czy za- 
daniu artystycznemu. Nie można natomiast 
wymagać, aby wszyscy pisarze nastawieni 
byli na doraźne potrzeby świetlicy, organiza: 
cji młodzieżowej, nieprzygotowanego czytel. 
nika. Można u Palestra zamówić marsz dla 
ZWM Nie wolno wymagać, aby tak „orga- 
nizował swe natchnienie”, żeby w ogóle po: 
rzucił symfonię i tworzył tylko marsze. Ale 
tak sensownie pojęte „mate“ zamówienie 
wymaga organizacji. Nie można jej ciężaru! 
przerzucić na barki spontanicznej inicjaty- 
wy pisarzy, Bo wtedy spełniłby to zamó 
wienie każdy | nikt. Zamówienie to dlatego 
też jest „mate“, że jest zawsze konkretne, 
jednorazowe, skierowane pod wyraźnym a- 
dresem. Rejestracja i pośrednictwem przy 
realizacji tych zamówień mógłby zajmować 
się masz instytut Literacki. To jest wykonal- 
ne. Proszę porównać sobie 3 tomik bibliote. 
czki ćwielicowej TUR pod inteligentną re- 
dakcją Janiny Rosnowskiej (,„Październik*. 
Teksty inscenizowane dla świetlic na Rocz- 


WINCENTY BEDNARCZUK 


Kompleks zachodni i nożyce 


YSKUTUJE się u nas ostatnio 
wiele o tzw. literaturze między- 
wojennej. Nie chciałbym wda- 
wać się w szczegółową analizę 
tego okresu, kilka faktów jed- 

nak warto wziąć pod uwagę. 

Nakłady książek tzw. „dobrej” literatu- 
ry wynosiły u nas przed wojną do kilku 
tysięcy: tyleż mniej więcej co w przedwo- 
jennej Litwie. Ten stan rzeczy chyba do- 
statecznie tłumaczy, że nasza międzywojen* 
na literatura była marginesem życia kul- 
turalnego ówczesnej Polski. Nie potrafiła 
ona nie tylko. dostać się „pod strzechę”, 
ale nawet nie stała się niezbędną dla, daj- 
my na to, przyszłej inteligencji, przecięt- 
nych studentów czy maturzystów. W za- 
kresie międzynarodowym, tak jak muzykę 
czy teatr, zwłaszcza w latach trzydziestych, 
lansowaro u nas literaturę w formie swoi- 
stego „dumpingu*, subsydiując tłumaczy 
i wydawców. 

Rzecz prosta, były wyjątki. Na rynku 
wewnętrznym mieliśmy paru poetów na“ 
prawdę popularnych (Tuwim, Wierzyński). 
Zagranicą rozchodziły się czasem z dużym 
powodzeniem poszczególne książki lub dzie- 
ła, należące jednak zazwyczaj do niższej 
kategorii twórczości: „Kochankowie“ Gru" 
bińskiego, lub „Kochanek wielkiej niedź- 
wiedzicy' Piaseckiego. W każdym razie to, 
co na wewnętrznej giełdzie literackiej noto* 
wano najwyżej, ani w kraju, ani zagranicą 
popytu z reguły nie miało. 

Wydaje mi się, że ze splotu przyczyn, 
które ten stan rzeczy powodowały, może 
najbardziej podstawową był ciążący w na- 
szym środowisku twórczym po dziś dzień 
„kompleks zachodni”. 

za 

Byłoby śmieszne zaprzeczać, że w pew” 
nych okresach dziejowych nasze związki 
kulturalne z zachodem były dła nas nie- 
zbędne i owocne. Nasza nowożytna litera- 
tura, jak każda literatura europejska, była- 
by nie do pomyślenia bez renesansu. I póź- 
niej zdarzały się okresy i zjawiska na za- 
chodzie, które dawały nam niezbędny za- 
strzyk energii twórczej: choćby podczas 
wielkiej rewolucji francuskiej i w począt- 
kach romantyzmu. Jednak te liczne i po” 
trzebne zależności okazały się w pewnym 
okresie niewystarczające, niebezpieczne, 
zgoła zabójcze. W. pierwszym rzędzie stało 
się tak w okresie międzywojennym. Nasza 
literatura okresu niewoli była jedynym w 
swoim rodzaju fenomenem świata. Na sku- 
tek szeregu przyczyn wzięła ona na siebie 
wiele funkcyj normalnie spadających na 
inne dziedziny życia ludzkiego, aż do pań- 
stwa włącznie. Jej wzloty i upadki, błąka- 
nia się, ślepe zaułki, mogą być rozmaicie 
oceniane. Nie ulega wątpliwości, że szereg 
jej cech można i należy z powrotem w ży- 
cie wprowadzić, Jej pojmowanie funkcji pi- 
Sarza jako czynności społecznej powinno 
stać się znowu pierwszą zasadą naszej 
działalności twórczej. Ale literatura poroz- 
biorowa w swoich najlepszych osiągnię- 
ciach była i jest nieprzetłumaczalna. , 
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nicę Rewolucji Październikowej, Warszawa 
1047 str. 94) z tekstami do insceniżacji np. 
Nr Nr 4, 5, 12 (z 1946 r.) miesięcznika „Pra- 
ca Oświatowa* (Ludowy Instytut Oświaty 
i Kultury), Pierwsze sa na ogół sensowne, 
ideowo i politycznie trafnie dobrane, przyno- 
szą treści postępowe, przy pewnych niedo- 
ciągnięciach z estetycznego punktu widzenia. 
Drugie — to bezmyślne klepanie tradycyj- 
nych ludowych obrzędów - „wianki*, „Kupa. 
ły". „Wesela* — bez cienia aktualności, bez 
bogatszej treści ideowej, zwykłe snobistycz- 
ne kąpanie się w „krynicy swojskośćci* od 
siedmiu boleści, dające 100 proc. gwarancji, 
że nie póruszy ani myśli, ani twórczych u- 
czuć słuchaczy, że nie zbudzi z tradycyjnej 
drzemki w odosobnieniu chłopskich opłot- 
ków, zasłoni przed tym wszystkim, o czym 
do wsi chce mówić demokracja ludowa, — 
W dwu tych zbiorkach tekstów mamy także 
prace 'współczemych pisarzy, -Rosnowska 
swoje zamówienie zorganizowiła z sensem. 
1 dostała od współczesnych poetów polskich 


teksty nie najgorsze, choć mogły być dużo 


lepsze artystycznie, „Praca Oświatowa” nie 
postawiła swoim dostawcom widocznie żad- 
nych wymagań ideowych i otrzymała teksty 
bz wartości społecznej. Instytut powinien 
pośredniczyć przy tych zamówieniach 4 właś. 
nie pilnować ideologicznych postulatów 
i bronić przed szmirą artystyczna. 

Powołanie Instytutu Literackiego nie jest 
bynajmniej przedwczesnym pomysłem. Już 
dziś taki instytut działa i pracuje, Tylko w 
rozsypce. Już dziś każda spółdzielnia wy- 
dawnicza przy planowaniu wznówień, każdy 


Dyskusja o 


Do literatury świata wchodzą dzieła, któ* 
rych cele twórcze są ogólnoludzkie, któ- 
rych środki wypowiadania się są specyficz- 
ne dla danego okresu rozwoju danego Spo- 
łeczeństwa. Wielcy romantycy polscy mieli 
cele specyficzne dla danego okresu narodu 
polskiego, środki zaś wspólne i często wzo“ 
rowane na wcześniejszych od siebie mi- 
strzach zachodnich. Ich tematyka nie mo- 
gła wzruszać czytelnika zachodnio-europej- 
skiego. Ich faktura była mu dobrze znana 
jako wtórne odbicie tego, co u niego dzia- 
ło się już o pół okresu naprzód. 

Ale przynajmniej na użytek wewnętrzny 
właśnie dzięki tej formie, izolującej litera- 
turę naszą w Europie przed 1914-tym ro- 
kiemi, mogła ona zdobyć sobie wzięcie i za- 
ważyć na konkretnych losach naszego na- 
rodu, jak bodaj żadna inna literatura na 
świecie. > 

Literatura międzywojenna z całą świado- 
mością (choć nie bez oporów epigonów 
neoromantyzmu) zrzuciła z siebie serwitut 
służby społecznej i spróbowała przejąć 
„normalną rolę w życiu społecznym, taką 
jaką pełni każda literatura w przeciętnym 
państwie zachodnio-europejskim. Z natury 
rzeczy literafura międzywojenna nawiązała 
do aktualnych podówczas na zachodzie 
wżorów twórczych. Z natury rzeczy — 
gdyż w watunkach politycznych, jakie pod- 
ówczas istniały było niemożliwością odwró” 
cić się od zachodu. „Przedmurze* kultury 
zachodniej było przecież w pierwszym rzę- 
dzie przedmutzem polityki zschodniej. Kom- 
pleks- zachodni w naszej literaturze mię- 
dzywojennej był skutkiem roli. politycznej, 
wykonywanej przez Polskę w tych latach. 
Rzecz prosta, nie odbywało się to gładko, 
były walki wewnętrzne, była mniejszość 
opozycyjna, dominowała jednak orientacja 
na zachód, zarówno w poezji (zwłaszcza 
„Awangarda '), jak i w prozie (porprou- 
stowskie rozgałęzienia, które niektórzy 
„marksiści“ chcieliby dziś obcinać, nie ty* 
kając wszakże samego pnia). 


Kompleks zachodni. literatury międzywo-- 


jennej w rezultacie. izołował naszą twór- 
czość w kraju i nie zdobył nam zagranicy. 
Twórczość międzywojeńna, najogólniej bio” 
rąc, zbyt daleką była realnym potrzebom 
i realnym możliwościom kulturalnym już 


nie tylko mas ludowych, ale, nawet prze” 


ciętnej inteligencji polskiej, Zagranicy nie 
mogła zdobyć sobie właśnie dlatego, że 
się wzorowała na zachodzie. Rozmawiałem 
kiedyś z pewnym polskim krytykiem mu- 
zycznym, przebywającym długo na zacho- 
dzie. Powiedział mi: „nasza muzyka nie 
mogła sobie zdobyć zachodu, gdyż była za- 
nadto żachodnia. Rosjanie dawali coś bar- 
dzo odrębnego, to. frapowało, choć się mo- 
że z tym nie godżono. Polacy nie wzbudza- 
li ani sprzeciwu, ani zainteresowania“. 
Opowiadano mi o pewnym młodym kriy- 
tyku polskim, bardzo lewicowym. który 
chodząc po Paryżu, wżdychał: „szkoda, że 
nie urodziłem się Francuzem, czytałby mnie 
cały świat, podczas gdy jako Polaka...“ Ta 
postawa jest nader charakterystyczna dla 
tego kompleksu niższości względem zacho” 
du, dla tego epigoństwa filozoficznego i 
technicznego, które przed wojną uchodziło 
w Warszawie za niezbędny atrybut pozio- 
mu i jednostkę monetarną „artyzmu“. 


y 


ambitny wojewódzki zarząd TUR dorywcza 
zatrudnia tego i owego pracownika przy 
pracy, którą właśnie przewiduję dla Insty. 
tutu Literackiego. Dziś ci ludzie pracują w 
pojedynkę, dorywczo, każdy robi wszystko 
i zawsze od początku, Dla tego nie ma efek. 
tu. Trzeba ich zebrać, zorganizować planowo 
i słale zatrudnić, Bo i tak robota idzie, ale 
źle, 

Instytut taki mógłby isnieć przy którym- 
kolwiek uniwersytecie. Ale chyba będzie le- 
piej, jeśli zorganizowany zostanie również 
przy MK i S — będzie bowiem wtedy wy- 
raźnie służył celom, które sobie ministerstwo 
stawia, Mam nadzieję, że wpływ takiego In- 
stytutu rozrusza także nasżą oficjalną, uní- 
wersytecką, przyczynkarską polonistykę, 

Myślę, że narazie biedę opędzi się tymi 
dwoma Instytutami: Polityki Kulturalnej 
i Literackim. inne dziedziny, zwłaszcza inne 
sztuki mogą poczekać. W ramach dotychcza. 
sowej organizacji ich probłemy mogą być 
nienajgorzej rozwiązywane: 


V. REASUMPCJA 

Znów powtarzam: moje propozycje mają 
na celu taki stan rzeczy faktyczny, ideowy, 
organizacyjny, aby dotychczasowy  kopciu- 
szek — pracz kulturaino - oświatowa wśród 
mas stał się centrum. naszego życia kuitural- 
nego, aby wokół tego centrum oscylowała 
twórczość zawodowa, aby ono było podsta- 
wą organizacji rynku wydawniczego, czy 


telnictwa, materialnej opieki państwa nad 
kulturą. i 
Przed instytucjami kulturalnego życia 


prozie Ill *) 


Niewiele się zresztą zmieniło w tym i te- 
raz. Młody człowiek chodził i wzdychał 
niedawno, już po wojnie. 
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Epigoństwo wobec zachodu literatury 


„międzywojennej, acz nieskuteczne i szkodli- 


we, miało swoje przyczyny w sytuacji po” 
lityczno-społecznej ówczesnej Polski, Dzi- 
siaj jednak zaszły wydarzenia radykalnie 
zmieniające rolę Polski w Świecie, wyda- 
rzenia, których sensem jest. wielki awans 
historyczny Polski w stosunku do krajów 
zachodu. Jeśli przed wojną byliśmy epigo- 
nem kulturalnym i wasalem politycznym 
zachodu, to terazywyprzedziliśmy zachód o 


"cały wielki etap historii. Ów młodzieniec, 


gdyby zamiast paradować w towarzystwie 
intelektualistów od Sartre'a, tych zaiste 
sartretyków intelektualnych, posłuchał co 
o Polsce mówią najwybitniejsi przedstawi- 
ciele postępowej myśli zachodnio-europej- 
skiej, byłby zdziwiony uwagą i podziwem,. 
jakim Polska cieszy się na zachodzie. Pro- 
gramowe i teoretyczne wypowiedzi naszych 
mężów stanu są przedmiotem uważnych 
studiów w tych środówiskach zachodu, któ- 
re tam walczą o postęp społeczny, o jasną 
perspektywę rozwoju rodzaju ludzkiego. 
Właśnie dzisiaj, dzięki specyficznej roli, 
którą Polską gra w nowej konstelacji świa- 
towej, otrzymujemy szansę historyczną, 
aby stać się wzorem dla niejednego społe- 
czeństwa, opóźnionego w swoim rozwoju 
społecznym. W dziedzinie politycznej jest 
to aż nadto widoczne. Możemy i musimy 
wielu rzeczy uczyć się od zachodu: techni- 
ka teatralna, najnowsze osiągnięcia medy- 
cyny, być może jakieś szczegóły bibliote- 
karskie itd., itd. Ale z pewnością nie za- 
chód będzie nas uczył strategii. politycz- 
nej. Już raczej on by się mógł od nas nie- 
jednego nauczyć. j 

Postęp społeczny nieodwołalnie warun- 
kuje postęp kulturalny danego społeczeń- 
stwa. Awans historyczny, któryśmy zy- 
skali, eliminując z naszej gospodarki kapi- 
tał monopolistyczny, reorganizując naszą 
strukturę rolną, dając realną władzę w 
państwie masom ludowym. ten awans 
stwarza warunki, w których wcześniej czy 
później musi nastapić awans kulturalny. 

I na odwrót, każdy kurs reakcyjny, każ- 
da polityka dążąca np. do wyeliminowania 
i zniszczenia postępowych sił społecznych 
z komunizmem na czele, w dziedzinie poli- 
tycznej musi doprowadzić nie tyłko do 
form, ale i ideologii faszystowskiej. Każdy 
kurs reakcyjny w polityce musi się wiazać 
z reakcyjnym kursem w kulturze. Musi 
wysuwać i lansować zjawiska, formy. prą- 
dy, których arasia celem społecznym 
jest zatrata realnego odczuwania życia. Ta- 
kie zjawiska mieliśmy szeroko rozżpow- 
szechnione w okresie pierwszej fali faszy- 
zmu., w okresie międzywojennym. takie 
zjawiska istnieją obecnie na zachodzie w 
okresie narastania drugiej, niemniej groź” 
nej fali faszyzmu. 

Wyzwolenie naszej literatury spod 
„kompleksu zachodniego* winno Się za- 
cząć od wyjaśnienia sensu i zakresu zja- 
wisk, nazywanych przez nas sztuką. Ist- 
nieje u nas 'i na zachodzie pojęcie sztuki 
przez duże S$, Cały szereg rodzajów, pa 


* 


' „klechdach* 
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1. s 
mas musza być postawione szersze niż dotąd , 


zadania, Musimy z nich wykrzesać większe 
ambicje. Nowa kultura, nowa sztuka, nowa 
literatura z trudem będzie torować sobie dro- 
gę i taką jak chcemy, o takim zasięgu spo- 
łęczńhym nie pows'anie w kraju, gdzie życie 
culturalńne mas będzie apatyczne, ích insty- 
eje wątłe, a treść ideowa pracy tych os'at- 
nich mętna, poczciwa i nieatrakcyjna. 

Trzeba “sio liczyć także z częściową re- 
forma „Ar 'ystycznych Źw. Zawodowych”. — 
Uczynienia z tych jak dotąd ośrodków pra- 
wie wyłącznie działalności ekonomiczno - za- 
wodowej — ośrodków bardzo intensywnej 
pracy ideowej. 

Reasumując. poddaję pod rozwagę nastę- 
pujące praktyczne propozycje: r. 

1) uporzadkowanie spraw _kompetencyj. 
nych takie, by M Ki S stało się istotnie na- 
czelną instytucją kulturalną, tak w stosun- 
ku do agend państwowych „jak — z odpo- 
wiednimi żastrzeżeniami — w stosunku do 
instytucji "społecznych, służących kulturze. 

2) Powiązanie na gruncie MK ; S twór- 
czości zawodowej z działalnością instytucyj 
kultury masowej. 

3) Większe zrozumienie dla spraw  budże- 
towych kultury w CUP-cie. ł 

4) Powołanie do życia Instytutu Polityki 
Kulturalnej, Instytutu Literackiego i odpo“ 
wiednich wydawnictw. 

5) Przebudówę artystycznych 
zawodowych. 

Myślę że jest to minimum tego, co trzeba 
i można teraz zrobić, 

Stefan Żółkiewski 


nujących nagminnie na zachodzie, nie zali- 
cza się do sztuki. W pojęciu burżuazyjnej 
krytyki, romans kryminalny, „szlagier jaz- 
zowy”, rysunkowa „klechda'”* amerykańska, 
rewie kabaretowe itd. są zjawiskami zupeł- 
nie innego rzędu, niż symfonia, obraz Szta” 
lugowy, wyszukana poezja. Jest to stano- 
wisko może potrzebne jako stymulant u 
twórców do podwyższania jakości ich pro- 
dukcji, ale takie zwężenie zakresu pojęcia 
sztuki nie wystarcza przy ocenie socjolo- 
gieznej i zaciemnia nam ogólny obraz prze” 
mian, zachodzących, zwłaszcza ostatnio. 
Istotną cechą rozwoju sztuki w okresie, 
z grubsza biorąc,  kapitalistycznym jest 
coraz bardziej postępująca polaryzacja 
sztuki na dwie tendencje; nazwijmy je 
„hermietyczną* i „bulwarową”. Ta ostat- 
nia opiera się na zaspokajaniu najprymi- 
tywniejszych potrzeb kulturalnych odbior- 
cy. Dąży ona do tego, aby dać odbiorcy ta, 
cò się mu „podoba. W warunkach rozwo- 
ju społecznego na zachodzie nieuniknioną 
koniecznością jest produkowanie coraz 
większej tandety. Odbywa się wielki wy- 
ścig w dół, W ciągu ostatnich stu lat mo- 
żemy obserwować degenerację całych ro- 
dzajów literackich. Od pierwszych nowel 
kryminalnych Edgars, Poe. poprzez dobrą 
popularną produkcję Conan Doyle'a, rodzaj 
ten doszedł dzisiaj do masowo fabrykowa- 
nej tandety. Nieskrępowana przez żadne u- 
stawodawstwo kulturalne, sztuka w Swej 
odmianie bułwarowej, nieuchronnie zmierza 
do form i tematów, podanych w sposób to- 


związków 


- 


raz bardziej płaski, szabłonowy, obliczony - 


na najmniej wybredny gust. 

Z tym wszystkim łączy się monopolizą- 
cja narzędzi produkcji kulturalnych. Wy- 
dawnietwa i wytwórnie filmowe są bezpo- 
średnio podległe tym samym prawom, któ- 
re każą drobnym właścicielom odlewni 
stali poddawać się wielkim końcernom. W 
dziedzinie kulturalnej, tak samo jak w e- 
konomicznej i politycznej, jesteśmy świad” 
kami na zachodzie okresu, w którym epo- 
ka wolnej konkurencji 
nięciem rynku przez koncerny, decydujące 
faktycznie o każdym wydarzeniu w życiu 
społecznym. Skutki takiej standaryzacji 
kulturalnej są przerażające, wystarczy 
przyjrzeć się zbliska jednemu czy dwom 
pokoleniom amerykanów, wychowanych na 
i przede wszystkim Holly- 
woodzie. Ostateczna wytyczna tego rozwo- 
ju „wolnej konkurencji“ kulturalnej zdaje 
się zresztą zmierzać, zgodnie z ewolucją 
polityczną, do tej czy innej formy faszyz- 
mu. 

Na marginesie tej sztuki „bulwarowej“, 
wytwarzanej i spożywanej mesowo, ë- 
gzystuje sztuka przez duże 8, sztuka „her- 
metyczna'. Prawdziwy twórca, urażony. 
że w konkursie o rozgłos i wziętość bije go 
tandeta, staje się niepopularny programo- 
wo, zamyka się w „wieży z kości słonio- 
wej“, to zn. w niewielkim gronie znawców 
i kolegów po fachu, poprzez pisma dla spe- 
cjalistów i międzynarodowe  żwiązki ar- 
tystyczne stwarza sobie fikcję działalno- 
ści, w najgorszym razie za życia konser- 
wuje się dla historii. „Jeśli się urodził 
Francuzem“ ma zawsze zapewnione po- 
wodzenie u kupek podobnych nieszczęśliw= 
ców w krająch kulturalnie wasalnych, 


kończy się zagar- ' 
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s Te rozwierające się coraz bardziej „no- 
życe* między Sztuką „bulwarową” i „her 
metyczną* -są nieodłączną i najistotniej- 
Szą cechą sytuacji kulturalnej zachodu. 
Jedynie biorąc pod uwagę dwoistość ewo- 
lłucji kulturalnej zachodu możemy nie 
tylko ocenić przykładową wartość dla nas 
zarówno zachodu, jak i wschodu, ale i 
wytyczać nasze własne drogi rozwojowe. 
„Musimy pamiętać, że kultura zachodu, to 
dzisiaj nie tylko kupka twórców „herme” 
tycznych“, ale i „Casino de Paris“, ale i 
Hollywood, ale i morze tandety kryminal- 
nej. Tylko wskazując na tę dwoistość 
kultury zachodu możemy przekonać na- 
szych dzisiejszych towarzyszy twórczo” 
ści w Polsce,-że program jaki musimy im 
zaproponować, nie jest programem rezy- 
gnacji z wielkości artystycznej, ale pro” 
gramem realnych osiągnięć. 


* 


Musimy ich za wszelką cenę i jak naj- 
Szybciej wyleczyć z „kompleksu zacho- 
dniego'. Musimy ich przekonać, że nie ma- 
ją oni szans zyskać laury w ograniczo- 
nej, snobistycznej, scharlałej socjecie her- 
metycznych twórców zachodu. Nie tylko 
to, że Polak na zachodzie zawsze chętniej 
był widziany jako górnik czy służąca, niż 
jako inteligent czy twórca, także dlatego, 
że w wielkiej perspektywie dziejowej to 
wszystko co dziś może dać zachód nie wy” 
gląda imponująco. Nię jest przypad- 
kiem, że szczytowe osiągnięcie myśli 
twórczej zachodu po wojnie, to egzysten- 
cjalizm, ta żałosna filozofia tchórzostwa, 
ta filozofia rezygnacji z niepodległości po” 
litycznej, to intelektualne Monachium, któ- 
re nierozłącznie jest związane z Mona- 
chium: politycznym. Kierunki reakcyjne w 
polityce i w kulturze, które dominują 
dzisiaj na zachodzie nie mają i nie mogą 
dać nie, co by mogło u nas owocować. 
Kierunki postępowe, rzecz prosta, zasłu- 
gują na uwagę i studia, ale musimy sobie 
uświadomić, że są one dziś od nas młod* 
sze historycznie. 


Drugim ważnym celem, który przed na- 
mi stoi, jest „zwarcie nożyc* między 
dwoma biegunami sztuki. Wprawdzie na- 
sze przemiany polityczne i społeczne o- 
graniczyły możliwości rozwoju.u nas po” 
pularnej tandety, ale jej przecież nie zli- 
kwidowały, Jest naiwnością sądzić, że w 
sprawach kulturalnych pówne zmj Š 
dnicze mogą stąć Się same. Ani oe 
rolna, ani nacjonalizacja - przemysłu nie 
dokonała się sama, chociaż cały rozwój i 
naszego rolnictwa i przemysłu od dziesię- 
cioteci wskazywał. na fo. jedynie logiczne 
rozwiązanie. W dziedzinie kulturalnej jest 
tylko ta różnica, że pewne zarządzenia ad- 
ministracyjne muszą być pewzięte w for- 
mie jak najbardziej ostrożnej i zróżniczko” 
wanej. Ale planowa gospodarka wydawni- 
cza już w tej chwili jest koniecznością. 
„Zwarcie nożyc“ nie oznacza bynajmniej 
tylko administracyjnego zlikwidowania 
sztuki. „bulwarowej'. Musi być jednocze- 
śnie rozpoczęta wielka akcja wychowaw- 
czą naszego zespołu pisarskiego, polegają” 
ca-na: zwalczaniu poprzez krytykę wszyst- 
kich zjawisk, opóźniającycćh ój na- 
szej nowej sztuki, dostosowanej do tego 
nowego społeczeństwa, 'którym staje się 
, Polska. P 


Pierwszym krokiem w tym kierunku jest 
wychowanie krytyków. Pora przejść na 
' krytykę normatywną, postulującą. Jeśli pi- 
Sarz, ulegający psychologizmowi zachodu, 
nie mogący się wyleczyć z Prousta, jest 
zjawiskiem w naszym okresie naturalnym, 


choć niepożądanym, krytyk, który zajmu”. 


je takie same stanowisko jest już społecz- 
nym szkodnikiem. Iormałizm, tak hojnie 
reprezentowany wśród naszych  nielicz- 
nych młodych krytyków, jest zjawiskiem, 
które może nam zarazić całe pokolenie 
startujących dziś literatów. 


Zanim wypracujemy zarysy tego, .czego 
byśmy chcieli wymagać od naszej litera- 
tury, możemy i- powinniśmy stawiać na- 
szym pisarzom dzisiaj jedno podstawowe 
zadanie: nawiązanie do tradycji naszej 
wielkiej literatury romantycznej i pozyty- 
wistycznej, jeśli chodzi o postawę twór- 
cy, postawę Społeczną. 


TREŚĆ Nr 40: 


Włodzimierz Lenin — Lew Tołstoj. Mak- 
sym Gorki — Włodzimierz Lenin. N., K. 
Krupska — Wspomnienia o Leninie. Alek- 
sander Twardowski, Włodzimierz Majakow- 
ski, Mikołaj Tichonow, Aleksy Leontiew, 
Edward Bagricki — Wiersze. Włodzimierz 
Lenin — O wierszu Majakowskiego. Alek- 
sander Gribojedow — Bieda z tym rozu. 
mem. Ilia Erenburg — Nawałnica. Jurij 
Tynianów -- Tematyka komedii „Bieda z 
tym rozumem“. Borys Pasternak — Przed- 
mowa do przekładów Szekspira. Wiktor 
Szkłowski — O miłości i pracy — Na po- 
lach Smoleńszczyzny. Noty. 
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KUŻNICA 


Nie wydaje mi się, abyśmy mieli zą du- 
żo czasu na zwlekanie z reformami kultu- 
ralnymi. Trudno dzisiaj wymagać od pi- 
sarza, aby łatwo się wyrzekł drogich mu 
od lat nawyków i pojęć, aby szybko mógł 
dorównać historii, aby dawał już dzisiaj 
tzw. „powieść współczesną”. Natomiast 
już dzisiaj możemy i musimy zabrać się 
do planowej likwidacji panoszącej się i u 
nas tandety. Nie ma czasu na „lessefe- 
ryzm', Rozpiętość między mądrą formułą 
ekonomiczno - polityczną Polski dzisiej” 
szej, a zupełnym rozgardiaszem kultural- 
nym jest tak groźna, że w perspektywie 
może to oznaczać potrzebę gwałtownych 
wstrząsów i zmian, to zaś nigdy nie jest w 
dziedzinie kultury pożądane. 


= 


Tych parę zasadniczych uwag nasunęło 
mi się w związku z artykułem Kotta „O 
powieści współczesnej w 45-ym numerze 
„Odrodzenia“, Kott bardzo słusznie zau- 
ważył w nim kilka niepożądanyh obja- 
wów w naszym dzisiejszym życiu literac- 
kim. Jego atak na „obrońców rzemiosła'* 
jest na ogół zupełnie słuszny. Szkoda tyl- 
ko, że nie zadał on sobie trudu, by się“ 
gnąć do przyczyn tych objawów, w 
pierwszym rzędzie do „kompleksu zacho- 
dniego*. „Obrońcy rzemiosła“ to są ci 


JAN KOTT 


AETERUM CENSEO bez nowych 
podręczników historii literatu- 
ry i historii Polski nie zmie- 
nimy niczego w szkole średniej, 
ani też nis ruszymy z miejsca w 
robocie oświatowej. 

Trafnie stwierdza Andrzej Stawar w szki- 
cach „Pozytywizm, romantyzm, oświecenie” 
(.Odrodzenie" Nr 30), że kiedy w kawiar- 
niach i salonach intelektualnych rozpoczęła 
się krytyka pozytywizmu, jego rola wycho- 
wacza w masach zaczynała się dopiero... W 
tym właśnie czasie, gdy skazywano na zagła- 


torów, tłumaczy i oświatowców... 


Ale przede wszystkim dzięki Poradńikom 
dla samouków i podręcznikom szkolnym. I 
teraz oddaję głos kwj. i jego „Szkole kryty- 
tyków („Odrodzenie* Nr 32): „Uczniowie w 
datach Przybyszewskiego i Wyspiańskiego po- 
bierają nauki od nauczycieli do których do- 
piero wówczas zaczyna docierać propaganda 
naukowa. pozytywizmu. Dociera zazwyczaj do 
jednostek wybitnych, ale te jednostki właś- 
pie zawsze wywierają najistotniejszy wpływ 
na młodzież..* I dalej: „Natomiast na kulcie 
młodopolskiego irrqaejonalizmu, estetyzmu i 
psychologicznych głębin wychowani są dopie- 
ro w dwudziestoleciu niepodległości, bo ich 
nauczyciele dowiedzieli się o tym od popula- 
ryzatorów historyków literatury. Na tych 
=. wychowani uczniowie to nasi — by- 

ajmniej nie starzy czytelnicy — nasi opo- 
nenci i dyskutanci.. Poprzez kult dla Młodej 
Polski pozycje romantyzmu pozostają w ich 
oczach niewzruszone. Pozycja romantyzmu 
mistycznego. Reszta jest dla nich złudze- 
niem... Nie łudźmy się bowiem, żeby z ogrom- 
ną większością wykształconego ogółu było 
inaczej niżli przed wiekiem i pozostaje on 
przy tych sądach poetyckich i przekonaniach 
myślowych, jakie wo dziedzinie literatury 
wszczepiła szkoła”. 


K.J.W. ma rację. Ale na kulcie młodopol- 
skiego irracjonalizmu, estetyzmu i psycholo- 
gicznych głębin wychowani są nie tylko nasi 
czytelnicy, oponenci i dyskutanci, w tych kul- 
tach wychowani są dalej uczniowie naszych 
kół liceów i uniwersytetów. Wychowani są 
po prostu dalej na tych samych napisanych 
w okresie dwudziestolecia podręcznikach hi- 
storii literatury, na tym samym „umistycz- 
nionym*. Słowackim, i „zatowianizowanym” 
Mickiewiczu, na tej samej) sztucznie wyselek- 
cjonowanej z całości kultury „rzeczywistości 
literackiej“, na tym samym „formaliżmie i 
estetyźmie* na Judymie i Wokulskim, jako 
bohaterach pracy społecznej. 


Zwróciła się do mnie niedawno jedna z 
naszych spółdzielni “wydawniczych z zapyta- 
niem, czy należy, wznawiać podręcznik 
Chrzanowskiego? Miły Boże! Sam się na nim 
uczyłem. Odpowiedziałem, że tak, wydaje mi 
się bowiem, że stary Chrzanowski przy całej 
naiwności podziału pisarzy ná dobrych i 
złych Polaków jest jednak o całe niebo (po- 
zytywizmu) lepszy od wszystkich podręczni- 
ków późniejszych, umieszcza przynajmniej li- 
teraturę w jakiejś rzeczywistości historycz- 
nej i społecznej, broni Arian, lituje się nad 
nędzą człowieka, i co chcecie? Jak na swoje 
lata jest ciągle jeszcze wzorem postępowej 
myśli. Ale nie mówcie mi potem, że szkołą 
nasza nie jest tradycyjna! Owszem, mamy 
wydany po wojnie podręcznik historii litera- 
tury polskiej Teofila Wojeńskiego. Niestety 
nie ratuje go nawet eklektyzm sądów, ze 


właśnie, którzy na zachodzie widzą tylko 
sztukę „hermetyczną ', uważają ją za nie 
wzruszalne eredo twórcze i walkę o nową 
realistyczną literaturę polską pojmują 
tylko jako obniżanie poziomu naszej lite- 
ratury. Nieunikniony w naszych warunkach 
proces „zwarcia nożyc”, oto jedyny rady- 
kalny środek usunięcia objawów; o któ” 
rych wspomina Kott, Ale sam Kott musiał- 
by dokończyć kuracji, 
roku wobec siebie stosuje. Nie można ata” 
kować psychologizmu i wielbić jednocze- 
śnie Prousta. 

Także i wymaganie jego od powieści 
wydaje mi się przesadzone. Trzy lata to 
diablo mało, aby wpadać w pesymizm. 
Oczywiście, jeśli nadal będzie u nas pano“ 
wał bałagan, „pomieszanie języków" i bez- 
płciowa krytyka  formalistyczna, to i w 
dziesięć lat nie otrzymamy dobrej, współ- 
czesnej powieści. Dopóki nie znajdzie się u 
nas krytyka z poczuciem perspektywy po- 
litycznej i ze zrozumieniem konieczności 
dziejowych Polski i nie tylko Polski, trud- 
no wymagać od literatów, aby łatwo i 
szybko przeszli ewolucję, której niezbęd- 
ność oceniają na pewno niezgorzej od Kot- 
tą. 

Nasi krytycy powinniby przemyśleć to, 
czego od prozaików chcą żądać. Jeśli Kott 
nie może w swoim artykule wymienić żad- 
nej współczesnej powieści polskiej poza 


wszystkich używanych obecnie podręczników 
jest on bezsprzecznie najgorszy. 


Miałem w tym roku możność uczestnicze- 
nia w egzaminach maturalnych i porówna- 
nia do mitów nauczania biologii, historii, i 
„polskiego“, Pisałem już swoje spostrzeżenia 
w »„Odrodzeniu'. Ale raz jeszcze muszę pow- 
tórzyć: byłem zdumiony wiele bogatych i ży- 
wych treści poznawczych daje wykład bio- 
logii w liceum, jak bardzo uczy myśleć i wy- 
chowuje. Jest to niewątpliwie wielka zdo- 
byez naszej polskiej szkoły. Biologia uczy 
racjonalnego i empirycznego myślenia w 
dziedzinie, która jeszcze za moich lat szkol- 
nych, okryta była skorupą metafizyki i prze- 
sądów. I musiałem przyznać rację nauczy- 
cielce biologii, kiedy mi dowodziła, że wy- 
kład o rożwoju kopyt czworonogów budzi 


i m. Tak jest nicstet 
w naszej nowej szkofe. Ale nie dlatego, że 
nauczyciele biologii są postępowi a historycy 
i poloniści — reakcyjni. Po prostu wydanie 
nowyca podręczników i staranne przemyśle- 
nie poprzedziło nauczanie biologii. A poza 
tym każdy przyrodniię potrafi wykładać bio- 
logię, wystarczy, aby mu program nie kne- 
blował ust i aby nie lękał się księdza prefek- 
ta. 

Z nauczaniem historii i historii litera- 
tury jest zupełnie inaczej, Tutaj de- 
cydującą rolę odgrywa podręcznik. A 
podręcznik jest tradycyjny — z samą historią 
jest zresztą znacznie lepiej, niż z historią li- 
teratury. Zarówno nauczyciel jak i uczeń ma- 
ją do dyspozycji o wiele więcej materiałów 
pomocniczych: nowych rozpraw, broszur, 
cpracowań, Metoda wyjaśniania, bez której 
nie ma prawdziwej nauki, jest o wiele bar- 
dziej nowoczesna i konsekwentna, a samo 
wartościowanie, budzenie słusznych uczuć 
entuzjazmu i pogardy, jest o wiele łatwiej, 
niż w dziedzinie historii literatury, dostoso- 
wać do ideału wychowaczego nowej szkoły. 


Prawdziwa rozpacz jest dopiero z historią 
uteratury polskiej. To jest dzisiaj prawdziwe 
mare tenebracum. Nad wyborem dzieł ciążą 
tradycje miodopolszczyzny i mistycyzmu, 
próby wyjaśniania łączą w dziwaczny sposób 
najgorsze rzeczy psychologizmu z prymityw- 
nym formalizmem. Cała historia literatury 
umieszczona jest w doskonałej próżni histo- 
rycznej i kulturalnej. W wartościowaniu pa- 
nuje zupełny chaos: potępia się w czambuł 
cały romantyzm za uczuciowość i irracjona- 
lizm i równie bezkrytycznie wynosi się 
pod niebiosa pozytywizm, albo Żeromskiego 
za realizm i zainteresowania społeczne. By 
wa zresztą i odwrotnie. 


Jeszcze smutniej wygląda robota oświato- 
wa w świetlicach. Instruktorzy i wykładow= 
cy wiedzą, że powinni nauczyć czytania kla- 
syków. Niestety, nie wiedzą zupełnie jakich, 
nie mają żadnego rozsądnego doboru tekstu. 
I jakżeż możną żądać od kierownika świetłi- 
cy, aby samodzielnie przemyślał Mickiewi- 
czą i potrafił coś. rozsądnego powiedziec o je- 
go związkach z postępowymi ruchami spote- 
cznymi z XIX wieku? Znowu sprawa pod- 
ręcznika, wybóru tekstu, komentarzy. 


Ale nowego podręcznika historii literatury 
polskiej nie będziemy mieli an! za rok, ani za 
dwa, ani za trzy. Nie będziemy go nawet 
mieli za lat dziesięć, jeżeli nie potrafimy zor- 
ganizować planowej, systematycznej i zbioro- 
wej pracy nad stworzeniem nowego obrazu 
literatury polskiej. Prace nad nowym podrę- 
cznikiem* nie zaczynają się bowiem od, pisa- 
nia podręcznika. I tutaj jest sedno zagadnie- 
nia, o którym nikt dotąd nie myśli Nikt, an' 
nasze władze oświatowe, ani profesorowie 
polonistyki, ani kierownicy roboty oświato- 
wej czy kulturalnej. Nowy -podrecznik 
historii literatury nie wyskoczy nikomu ani 
z głowy, ani z pępka.Sam uczestniczyłem w 


tórą w ostatnim, 
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Z 


„prostackim Putramentem' *) i „przemil- 
czanym”, „wielkim Gałajem'*, to wina leży 
przede wszystkim po stronie Kotta i jemu 
podobnych. 

Jeśli chodzi o powieść, cieszę się, że Kott 
w nią wierzy „mimo wszystko”. Pragnę 
zapewnić go, że ci „krytycy radzieccy*', któ- 
rzy uważali ją za rodzaj „mieszczański', 
nigdy nie byli typowi dla marksistowskie* 
go pojmowania literatury. Zwano ich „for- 
malistami" lub „wulgarnymi marksistami", 
Powieść zaś z pewnością będzie żyła i roz“ 
wijała się. „Rodzaje“, o których wspominą 
Kott nie są dla niej konkurencją, jak pie< 
choty nie wyparły ni czołgi, ni samoloty; 
ni żadna z broni już wymyślonych lub bę* 
dących „w wymyślaniu*, Nie trzeba wpa+ 
dać w panikę. 

Wincenty Bednarczuk 

*; Mój przyjaciel  Putrament pisze” wła+ 
nie do mnie: 

„przeczytałem z zainteresowaniem artykuł 
Kotta. Zawsze uważałem, że jest bardzo zdol- 
ny, tylko, że nie umie sobie dobierać patros 
nów i kolegów, którzy go uczą złych manier. 
W tym sensie ocena jego otoczenia o „Rze* 
czywistości*, że „niedołężna* i „słaba arty« 
stycznie”, oraz o mnie, że „prostacki* wyda: 
je mi się raczej komplimentem. Jeśli myśli, 
że mnie tym dopiekł, powiedz mu, że ja też 
odwołuję się do historii. Przypomnimy sobie 
ten osąd za 50 lat: kto przetrzyma — kole 
dzy Kotta, czy ta biedna „Rzeczywistość“? 


CAETERUM CENSEO... 


takiej próbie we Lwowie w roku 1940. Dzię- 
ki energii Jerzego Borejszy kilkunastu histo= 
ryków naszej literatury, pedagogów, kryty- 
ków literackich i pisarzy rozpoczęło pracę 
nad szkolnym podręcznikiem od historii lite- 
ratury polskiej, Praca trwała kilkanaście 
miesięcy i każdy z współautorów bardzo wiele 
się nauczył i wiele skorzystał. Niestety, wy= 
nik nie odpowiadał naszym nadziejom, Oka- 
zało się, że w pracy naukowej nie można 
przeskoczyć kolejnych etapów. Okazało się, 
ży wydanie nowego podręcznika historii lite- 
ratury poprzedzać musi wieloletnia praca re- 
wizji dotychczasowych sądów literackich, 
powolnego budowania nowej syntezy epok i 
prądów, nowe edycje zapomnianych i nieźna- 
nych autorów, nowe kómentarze kistoryczno- 
literackie, 


Rewołucji kulturalnej tak samo nie da si 
rozpocząć ad końca, jak od końca nie woma 
zaczynać rewolucji społecznej. Wszyscy: do- * 
brze wiedzą, że naprzód nastąpić musi po- 
większenie produkcji, a dopiero potem pod 
wyższenie płac i poziomu życia. Tymczasem 
nawet w kierownictwie partyj robotniczych 
lekceważy się często swoiste prawa dynamiki | 
kultury i naiwnie szerzy, że można naprzód 
napisać godzinny wykład o Mickiewiczu dla 
świetlic robotniczych, a potem, w sprzyjają- 
cym czasie, naukową rozprawe o Mickiewi= 
czu. To są złudzenia. s 


Czy wynika z tego, że nic się nie da zrobić 
i należy tylko czekać? Wprost przeciwnie! 
Trzeba zabrać się do roboty, ale od funda- 
mentów a nie od dachu. Zacząć musimy od. 
zebrania, usystematyzowania i wydania prac. 
historyczno-literackich, które choć nie wolne 
od błędów są jednak wzofem nowego nostę- 
powania badawczego, twórczego rewiżjonizmu, - 
społecznie cennych ocen. Są one rozproszone , 
po czasopismach lub nawet pozostają w rę- 
kopisach. Wymienię przykładowo pracę: 
Hoppensztanda o literaturze Sejmu Cztero-. 
letniego, prof. Mikulskiego 0  Jezierskim, 
Szyppera o Mickiewiczu i Asnyku, Stawara, 
o pozytywizmie, Sienkiewiczu i Boyu. Kier- 
czyńskiej o Orzeszkowej, Prof. Borowego 
„O godach życia”, Wyki — o Żeromskim (je- 
go praca o miodernizmie czeka już dwa lata 
na wydanie), Jastruna g Norwidzie i Kaspro= 
wiczu, Króla*o pisarzach chłopskich, Wificie- 
wiczu i chłopskim salonie intelektualnym, 
K. W. Zawodzińskiego o Kraszewskim. Już 
dziś z samych tych prac powstałby ogromny 
tom, który by w znacznej mierze zmienił 
obraz literatury polstejej wieku XIX i stał 
się wzorem nowych metod badawczych. Oczy- 
wiście, wydanie fakiego tomu musiało by być 

tkiem szeroko zakrojonej i zorganizo- 
wanej akcji Í 

Od pogrążonych w świętym letargu uniwer- 
syteckich katedr polonistyki nie można się 
spodziewać żadnej rozsądnej inicjatywy, rówe - 
ia nie należy oczekiwać za wiele od cha= 

pniczej i partyzanckiej pracy paru mło= 
dych humanistów i krytyków literackich. 

Zorganizować badania nad historią pol- 
skiej literatury, stworzyć plan reedycji, sku- 
pić dokoła siebie twórczych ludzi, powiaząć 
wysiłki naukowców, krytyków literackich. i 
ideologów, może jedynie samodzielny ośro- 
dek badawczy, wyposażony w dostateczne 
fundusze. Takim ośrodkiem może być tylko 
państwowy instytut historii literatury, Kosz- 
tem dziesięciu milionów rozsądnie wydanych 
możemy mieć rok rocznie dwadzieścia no-. 
wych ropraw: i monografii naukowych. Ale 
sprawa Instytutu Historii Literatury. jego 
ESY zadań wymaga osobnego artyku- 
u. 

Caeterum censeo: bez u b, podręczni= 
ków i historii literatury i historii Polski 
nie zmićnimy niczego w szkole średniej ani 
też nie ruszymy z miejsca w robocie oświa- 
towej, 

Jan Kott 
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STANISŁAW DYGAT 


BUDZIŁEM SIĘ niedaleko 

„Pruszkowa. Lidka już 

nie spała. Oparła nogę 

o przeciwległą ławkę, 

, beret zatknęła za spód- 

nicę i rozczesywała włosy, przeglądając się 
w ręcznym lusterku. 


— Dzień dobry — powiedziała. z uśmie- 
chem i lekko zażenowana, niepewna wza- 
jemnej konfrontacji w obliczu jasnego 
dnia: słońce błyszczące i promieniste, ale 
nie rozgrzane jeszcze szeroko, świeżo i wil- 
gotnie oświetlało mozaikowy nieco kraj- 
dbraz: lasek, bajoro, fabryczka, z panicz- 
nym przerażeniem biegnące gęsi, ńieotyn- 
/kowana kamienica, rozległa łąka, chałupa i 
żóraw studzienny, „facet z wąsami i słom- 
kowym kapeluszu na damskim. rowerze. 
Obawiała się zapewne, iż oddzieleni od po- 
rozumienią nocy momentem  głuchej nie- 
świadomości nie spotkamy się już w ja- 
snyra dniu. 

— I co dalej? — spytała z obojętnością, 
wychodząc naprzeciw możliwości mojego 
otrzeźwienia. 


— Czy nie wszystko jedno? — powie- 
działem, gładząc sobie policzki. 


— Wszystko jedno — potwierdziła z 
uigą. 


— Psią kość! Muszę się ogolić. 
— Po co? 


— Tak z przyzwyczajenia do miejskiej 
cywilizacji. 

— Komorów —- zawołał konduktor — 
wysiadać. i 


— Każą wysiadać, to wysiadajmy. 

Wysiedliśmy. Kolejka ruszyła, równo, 
gładko i dźwięcznie zakręciła drogą mię- 
dzy drzewami lasku, niby elektryczna za- 
bawka. Koło drzewa stała senna koza i 
przyglądała się nam, 

— Beee! — stwierdziła, becząc jakby 
ktoś nieudolnie naśladował głosy zwierząt, 
odwróciła się i poszła sobie. Pachniał las, 
świergotały ptaki, różne odcienie zieleni 
przekomarzały się z błękitem i słoneczny” 
mi blaskami. Kobieta w czerwonej sukni w 
grochy otwierała pomalowany na niebie- 
sko kiosk spożywczy.  Przysłoniła dłonią 
oczy i przyglądała się nam, zupełnie jak 
przed chwilą, koza. Skoczył zza drzewa kot, 
ptak poderwał się spod krzaka, przez tor 
przeszła mocno poirytowana kura z groma- 
dą kurcząt, konduktor EKD cisnął ze znu- 
dzoną miną kamyczkiem w napis „strzec 
się pociągu“, brzęknęła metalicznie blacha, 
gdzieś daleko zapiał kogut. 


Napiliśmy się w kiosku zsiadłego mleka, 
zjedliśmy chrupkie rogaliki, kupiliśmy owo- 
ców, papierosów i tabliczkę czekolady. 


— Na majówkę od rana, co? — uśmiech“ 
nęła się pani w czerwonej sukni w grochy. 
Patrzała na nas porozumiewawczo i życz- 
liwie, aprobując to, co jej zdaniem kryło 
się pod pretekstem majówki. Poszliśmy ka- 
wałek torem w stronę Warszawy; po tym 
skręciliśmy w łąkę i szliśmy wolno. przed 
siebie na przełaj, ja.na przodzie z mary- 
marką zarzuconą na ramiona, Lidka parę 
kroków za mną z beretem w ręku, pogwiz= 
dując bezmelodyjnie. Przysiedliśmy nieopo- 
dal rzadkiego lasku, nad leniwie płynącym 
strumykiem, który nieco dalej przecinał 
zbutwiały mostek, nie łączący ze sobą żad- 
nych dróg, ani ścieżek, daleko na szosie 
sunęło auto, jakby chciało wstydliwie 
umknąć przed godną nieruchomością slu- 
pów telegraficznych. Budziło wspomnienie 
chrabąszcza. Krowy pasły się na łące, dud- 
nił gdzieś pociąg, przerażliwym żałosnym 
gwizdem przeciął w skos powietrze, nad 
skupionymi na horyzoncie chatami kołysa” 
. ły się wiotkie dymy, komin fabryczny Cczór- 
wienił się bezwstydnie na tle błękitu, słońce 
zaczęło przygrzewać. Niedalej niż 15 kilo- 
metrów stąd leżała Warszawa. Puste do 
niedawna ulice zaczynały od kolumny Zyg- 
munta po wille na kolonii Staszica, tłoczyć 
się obfitością dziennych spraw. Ale War- 
szawa mimo 15-kilometrowej odległości 
była równie daleka i nieprawdziwa jak Pa- 
ryż albo Nowy Jork. Rozłożyłem marynar* 
'kę na pochyłej murawie. Z rękami podłożo” 
nymi pod głową, położyliśmy się ukośnie 
dó siebie, muskając się włosami, z oczami 
jak reflektor baterii przeciwlotniczej wyce- 
lowanymi w niebo. 

— I co dalej? — spytała po chwili Lidka, 
tym razem z intencją ustalenia wspólnej 
taktyki. 

— Zobaczymy — powiedziałem. Przele- 
ciała jak szybowiec ważka, 


"z Lolą zwykłym 


KUŻNIEA 


Zasnęliśmy. ` 


Gdy się zbudziłem słońce stało dość wy” 
soko, monotonnie bzykały owady, szedł 
ścieżką listonosz w rozpiętym mundurze, 
prowadził za rękę dziecko. Lidki nie by” 
ło koło mnie, leżała na trawie jej mary- 
narka, pończochy i buty. Siadłem leniwy i 
głębokością snu obłapującego mnie jeszcze 
i niechętniz wypuszczającego ze swoich 
objęć zbratany z naturą. Lidka siedziała 
opodal nad strumykiem ze spódnicą zaka- 
sang do połowy ud i z nogami w wodzie. 
Rozgrzebywała patykiem jakieś wodne 
sprawy, pochylona nisko, opadającymi wło- 
sami muskała powierzchnię wody, na jej 
twarzy malowało się drapieżne niemal za* 
interesowanie, jakby dopiero w tej właśnie 
chwili odkryła istnienie natury. Pachniało 
koniczyną. Widok Lidki z gołymi nogami w 
wodzie przyprawił mnie na moment o 
dreszcz fizycznej czułości. Ale zaraz strzą- 
snąłem ze siebie wysnuwające się w tym 
kieran myśli, jak strąca się we śnie wam- 
pira, który wszczepił się w plecy. Gdyby 
ucieczka z Lidką zakończyła się w tym re- 
jonie do którego pchnęła mnie przez mo- 
ment fizyczna czułość, wróciłbym do domu 
iego jeszcze wieczoru. upokorzony. pełen 
winy, przekonania o hkezceiowości swojego 
istnienia i ostatecznie zbankrutowany. Mia- 
ra Freuda, którą przykładał do mnie ojciec 
stałaby się wtedy uzasadniona, a incydent 
łobuzerskim wybrykiem, 


m Nie wiem co pan zamierza dalej robić 
— rzekła zamyślona żując czekoladę. — Ja 
nie wrócę dziś do Warszawy i i wyleją 
mnie z lokalu. 


— Nie wiem co zamierza robić pani — 
odpowiedziałem — ale do Warszawy ja nie 
wrócę, 


— To dobrze — jakby się uspokoiła, — 
A co będzie wieczorem ? 


— Do wieczora jeszcze daleko — powie” 
działem. 


— Do wieczora jeszcze daleko — pow- 
tórzyła. À 

Biały motyl usiadł na zielonym podługo- 
watym liściu. Lidka zdjęła kremową bluz- 
kę, poprawiła ramiączko niebieskiej koszu- 
li z niedorzecznym wzorem koronek, zerwa- 
ła trawkę, którą zaczęła gryźć i wyciągnęła 
się z rozkosznym jękiem. 


— Jest mi pierwszy raz od dawna do- 
brze — powiedziała. Nigdy nie pomyśla- 
łam sobie, że można pojechać tak parę kilo- 
metrów od miasta, pogrzebać sobie paty- 
kiem w wodzie, obejrzeć sobie glizdę, gryźć 
trawę, wyciągnąć się na słońcu i będzie 
dobrze. 

— Dlaczego pani pracuje w tym ohyd- 
nym lokalu ? 


— To jest głupie pytanie! 


Zacząłem myśleć o sprawach Lidki. Nie o 
iidce, o sprawach Lidki. 


— Hej! — zawołałem — jak się spało? 


— Hej! — odpowiedziała, machając pa- 
tykiem. — Znakomicie! Przybiegła zaraz 
podniecona wewnętrznie, jak małe dziecko. 
Trzymała jedną ręką zakasaną spódnicę, w 
drugiej patyk na którym duża obrzydliwa 
glizda wykonywała ekwilibrystyczne ćwi- 
czenia. 


— Niech pan popatrzy. O! — schyliła się 
nade mną — tam nad wodą dzieją się ta- 
kie ciekawe rzeczy. Niech pan popatrzy na 
tę glizdę, jaka Śmieszna. O, jak się rusza! 
Czego ona chce? Czego ona może chcieć ? 
1 czy w ogóle czuje? 


— Nie wiem czy czuje — rzekłem Ssuro- 
wo i wcale nie uważam, żeby była śmieSz- 
na. Jest natomiast obrzydliwa”i niech ją 
pani wyrzuci. Poza tym niech pani opuści 
tę spódnicę. 


Wziąłem jej z ręki patyk i odrzuciłem 
razem z glizdą w kierunku strumyka., Lid- 
ka wzięła się pod bok i popatrzyła na mnie 
wyzywająco: 


— Patrzcie państwo! A co panu moja 
spódnica przeszkadza? Gorąco mi! 


-— To jest nieprzyzwoicie. 


— Ojej! Nieprzyzwoicie! Święta Teresa! 
Nieprzyzwoite jest to, co się komu widzi! 
Żebym sobie czegoś nie pomyślała... 


— Ma pani rację. Tak sobie tylko zagar“ 
towałem, niech pani robi ze spódnicą co 
się pani podoba. 


Zakasała spódnice jeszcze wyżej i usiad- 
ła na swojej marynarce. Wyjęła tabliczkę 
czekolady, odgryzła duży kawał i podała 
mnie. Pachniało koniczyną i rozgrzaną zie- 


miś, 


Mały chłopak w brązowych portkach z 
szelkami na gołym opalonym ciele, brudny 
i jasny jak siano, stał nad strumykiem i z 
założonymi z tyłu rękami gapił się na nas 
bezmyślnie, 


— Łap, — Krzyknąłem i rzuciłem mu rē- 
sztę czekolady. Nie podniósł jej, obrócił się 
i czmychnął szybko, jakby coś zbroijł. 


— Taki chłopak jak ten — powiedziała 
Lidka — może większy trochę, ale nie 
dużo, jak raz wychodziłam z Cafe Clubu 
spał pod murem. Żal mi go się zrobiło, po” 
chyliłam się nad nim, potrząsnęłam nim i 
powiedziałam: „chodź ze mną, prześpisz się 
» mnie na kanapce“. Przetarł oczy i popa- 
trzał na mnie ze złością: „Co się pani cze- 
pia, co pani nie daje się człowiekowi prze” 
spać po pracy” i obrócił się na drugi bok. 
Sprzedawał gazety pod Café Clubem. Jak 
raz po tym szłam do pracy (burdel a nie 
praca), podszedł i podał mi bukiecik fiot- 
ków. Wyciągnęłam z torebki złotówkę 
i chciałam mu dać, a on wtenczas czmych- 
nął, jak ten tutaj. 

— Gdzie pani mieszka ? 

— Na ulicy Pif.Paf pod numerem nie- 
traf. Dawniej mieszkałam na Pradze. Te- 
raz mieszkam na trawie w Komorowie z 
glizdami, motylami, czekoladą i panem... 
Co pan taki ponury. Obraził się pan na 
mnie, czy jak? To nie zabawne co mówię? 

— Nie. i 

— Zły pan? 

— Tak. 

— Na co? 

— Jeść mi się chce. Zjadłbym dobry 


obiad, Chłodnik, kurczęta i lody. A... i je- 
szcze sałatę. 


— Ja teżbym zjadła dobry obiad: chłod- 
nik, kurczęta i lody. A.. i jeszcze sałatę. 
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Kościelny zegar w Pruszkowie uderzył 
dwa razy z przesadną godnością i nazbyt 
wygórowanym mhiemaniu o swoim znacze. 
niu. Rozgrzane powietrze migotało nad zie- 
mią. Daleko w bezprzestrzennym pędzie za- 
jąc przecinał świat w poprzek, bocian stał 
na jednej nodze; jak szklany dzbanek, któ- 
ry spadł na kamienną posadzkę zadźwię- 
czał pod błękitnym niebem śmiech dzieci 
koło mostku. 

Wstałem i przeciągnąłem się. 


— Pojedziemy na obiad do Podkowy 
Leśnej. i 


— Pojedziemy na obiad do Podkowy 
Leśnej. 

— Zdaje się, że po drugiej powinna być 
kolejka. 

— Zdaje się, że po drugiej powinna być 
kolejka. 

— Niech się pani nie przedrzeźnia. 

— Niech się pani nie przedrzeźnia. 

— Głupia gęś. 

— Głupi baran. 

Uniosła nogawkę moich spodni i techo- 
tała mnie trawką w łydkę. 

— No bez głupich żartów, wstawać, bo 
się spóźnimy. 

Nałożyła szybko pończochy i buty, wło” 
żyła bluzkę i marynarkę, fiknęła na trawie 
koziołka, zerwała się i wzięła mnie za rękę. 
Poszliśmy w kierunku stacji. 


` Nie było chłodniku, kurcząt, ani lodów. 
Właściwie nie było nie, Siedzieliśmy samot- 
nie na tarasie tak źżwanego Kasyna w Pod- 
kowie Leśnej, a głupowaty kelner zącho- 
wywał się jak ktoś, komu niespodzianie 
zwaliła się na święta rodzina. Myśłami krą- 
żył tęsknie dokoła krzesła, na którym 
przed chwilą drzemiąc czytał gazetę i na 
wszystkie pytania ddpowiadał zatopiony w 
marzeniach. 

— Có można dostać? 

— Dostać? Nic, jakoś nie ma. 

— Nie zupelnie? 

— No może coś się znajdzie. 

— Kurczęta są? 

— Nie ma, ń 

— Chłodnik jest? 

— Nie ma. 

— Lody są? 

— Nie ma. Nic nie ma. f 

— Jakiegoś obiadu nie można dostać? 

— Nie, nie ma. 

Nie chciało nam się ruszać z tego targa 
su, było przytulnie w zamkniętym kole 
drzew, pachniało lasem, 

— To może jest kiełbasa ? 

— Nie, nie ma. 

— No to co będzie. 

— Może być obiad. 

— Obiad? Mówił pan, że nie ma, 

— Ja mówiłem? Nie, obiad jest. 

— No więc co jest na obiad? 

— Zaraz się dowiem. 

— Acha i niech pan zaraz przyniesie 
dwa jasne piwa. 

Wrócił po chwili. 

— Nie ma obiadu. Może być kiełbasa na 
gorąco, 

— A piwa? 

— Jakie piwa. 

— No, zamawiałem przed chwilą. 

— Pan zamawiał” 

— Ja. 

— Nie ma piwa. Ciemne może być naj- 
wyżej, 

— Niech będzie ciemne. 

— Zaraz przyniosę. 

Zawrócił jeszcze. 

— A tę kiełbasę podać? 

— Podać, podać i to prędko. 

Wrócił niosąc dwa jasne piwa i dwa ta* 
lerze krupniku. . 

— No widzi pan! Jest obiad. 

— Mówiłem przecież cały czas, że jest. 

— Nie pan mówił, że jest kiełbasa. 

— Nie ma kiełbasy. Może być obiad. Czy 
mam zabrać? — szykował się do zabrania 
z powrotem talerzy. 

— Nie — krzyknąłem gwałtownie, że aż 
podskoczył — niech pan to zostawił. Co 
jest ną drugie? 


KUŻNICA 


, za a : ; : 
t 
Nr 41 
— Może być rzymska pieczeń, albo gu- — W hotelu? 


lasz 
— Co pani woli? 


Pochylona przez poręcz tarasu Lidka 
patrzała na drzewa i jeżdżące po ścieżkach 
na rowerze dzieci. Słońce migotała śród 
liści. 

— Wszystko jedno — powiedziała. 


— Niech pań da dwa gulasze, — Chcia- 
łem poprosić o chleb, ale bałem się i by- 
łem już nazbyt znużony. 


Zjedliśmmy krupnik niespodziewanie bar- 
dzo dobry. Długo, długo potem przyniósł 
kelner dwa gulasze i postawił przed na- 
mi mówiąc: 


— Rzymskiej pieczeni już nie ma, mogą 
być gulasze, Jeżeli państwo nie chcą mogę 
zabrać do zwrotu. 


— Niech pan zostawi i da prędko rachu- 
nek. 


Długo mocował się w kącie z -rachun. 
kiem, kreślił, jęczał, darł karteczki, my- 
ślał z utkwionymi w suficie oczami, gry- 
zą¢ ołówek. Rzec by można, że przygoto- 
wuje cały podręcznik matematyki, W re- 
zultacie bardzo przytomnie pomylił się o 
170 groszy na swoją korzyść, czego nie mia- 
łem już odwagi prostować. Kiedy wycho. 
dziliśmy słyszałem jak skarżył się kasjer- 
ce, że najgorszy kłopot z gośćmi co kapry- 
szą. Szliśmy wolno, bez celu, z leśnego 
parku przyglądały się nam z za drzew 
szklanymi oczami okien porozrzucane wil. 
le. Lidka skakała dokoła mnie jak.ruchli- 
wa osa, plotła głupstwa, śmiała się, zry- 
wała kwiaty, łapała muchy, ciskała we 
mnie szyszkami i wrzucała mi za koszulę 
białe płaskie kamyczki, Zachowywałem wy- 
rozumiałą powagę, uśmiechałem się jak- 
bym uśmiechu nie mógł wbrew woli pow= 
strzymać i niby poirytowany strofowałem 
ją jak małą gziewczynkę. Wyszliśmy z la. 
su w pola, tu była prawdziwa wieś, bez 
pogubionych przez miasto dodatków, Słoń- 
ce jak reflektor w teatrze zmieniło ton 
światła na cieplejszy, świat jakby oblewany 
sokiem wyciskanym z wielkiej pomarańczy 
poczynał zasnuwać się złotawym kolorem, 
owady ograniczyły swoją żywotność, cha- 
łupy jak stare ciotki na rodzinnej herbat- 
ce dobrotliwie drzemały pod czepkami 
strzech. Lidka westchnęła radośnie i z ul- 
gą rozprężyła ramiona i podskoczyła kiedy 
wyszliśmy na wolną przestrzeń. E 


— Ile pani ma lat? spytałem. 


Zamyśliła się i spoważniała. 
— Dwadzieścia sześć — powiedziała. 


To nie mogła być prawda. Nie wyglądała 
nawet. na dwadzieścia. Szliśmy przed sie- 
bie bez celu. Ścieżka, pole, Samotne drze- 
wo zadzierające gałęzie przed martwym 
` strachem na wróble, rów i lalka z urwaną 
głową w rowie. 
Chrystus ną krzyżu rozwierający ku słońcu 
ramiona z głową przechyłoną i opadłą w 
smutku, cierpieniu i rezygnacji, płócienne 
dzieci na parkanach podobne do ptaków w 
scenicznej bajce, gęsi maszerujące jak ar- 
mia w królestwie Sardenii, kapliczką na 
małym wzgórku, u stóp kapliczki bukiet 
kwiatów, Lidka pochyliła się, podniosła go 
z powagą i Starannie ułożyła pod figurką 
Matki Boskiej. Szliśmy wciąż przed Siebie, 
Lidka cienkim, miłym głosikiem śpiewała 
swobodnie ładne piosenki, wciąż ruchliwa, 
skakała od rowu do rowu, pochylała Się, 
wydawała okrzyki zdziwienia nad zjawis- 
kami natury, zbierała różne niedorzeczne 
rzeczy, chowała starannie do kieszonki- a 
potym rzucała je na ziemię, alto ciskala 


we mnie. Przystanęła nagle, przeciągnęła 
się, jak zwiędła: 

— Jestem już zmęczona — powiedziała 
i chce mi się spać. z 


— Zawróćmy — rzekła. 


Zawróciliśmy. Powietrze rozrzedzało się 
niebiesko, przecięło nam drogę stado krów, 
słońce opadało nad lasem, rzucając silnie, 
wyraziście, rozpaczliwie ostatnie promie- 
nie, jakby krzyczało: „ratunku tonę", wil- 
gotna świeżość musnęła nam policzki, 
dymy ognisk pełzały w dali po łąkach. 
Lidka szłą chwilę poważnie ze spuszczoną 
głową. 

— A gdzie właściwie będziemy spać? — 
spytała, jakby mocując się trochę z wypo 
wiedzeniem tych słów. 

— Zuajdziemy jakiś pokój — odpowie 
działem. 
| Spojrzała na mnie kątem oka, 


> 
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Krzyż ciemny, zbutwiały, 


— Tu nie ma hoteli, tu są pensjonaty. 


= — Pensjonat — westchnęła — czysta 
wykrochmalona pościel, gramofon i gospo- 
dyni w białym czepku. Nigdy nie nocowa- 
łam w pensjonacie na letnisku, ale tak so- 
bie to wyobrażam, 

— Dlaczego? 

— Nie wiem. 

Zaczęła znów - tańczyć, skakać, pieść 
głupstwa, przerywając sobie urywanym 
śmiechem. Szliśmy znowu przez las, leśna 
droga zaczęła zatracać naturalność, znów 
wyrosły druciane siatki odgraniczające 
parcele i kamienne chodniki. Doszliśmy aż 
do kościoła przy stacji. Było to właściwie 
tylko pół kościoła, nie wiadomo co sobie 
myślał architekt, który go budował. Praw- 
dopodobnie znudziło mu się w połowie bu- 
dowanie i pomyślał: „pójdę na kawę i póź- 
niej skończę”, a potem zapomniał. Znie- 
cierpliwieni oczekiwaniem wierni musieli 
widocznie sami dokończyć dzieła, dorobili 
od połowy nawy schody, resztę kościoła 
pozostającą pod gołym niebem, ograni- 
czyli kamiennym murem, ale i oni widać 
tak bardzo niecierpliwi chwili, w której 
będą mogli dać duszą nura w modlitwę 
i duchową pociechę, uznali zbyt szybko 
Dom Boży za gotowy, nawet w tej prymi- 
tywnej postaci, kamienne płyty i walce le- 


żały skupione i porózrzucape, Służąc za 
ławki oddającym cześć Bogu na świeżym 
powietrzu. Lidka uniosła głowę i patrzała 
na kościół, zauważyłem, że bardzo się dziś 
opaliła i zrobiło mi to przyjemność. 

— lub — zawołała nagle z radosnym 


i nąiwnym podnieceniem jak chłopak, któ. 


ry zoczył straż pożarną. . d 


Istotnie. Przed kościołem stały elegane- 
kie pojazdy i wystrojeni stangreci,. jakiś 
zaaferowany blondyn z białym kwiatkiem 
w klapie wybiegł z kościoła i z poczuciem 
wagi swojej misji wydawał rozporządzenia, 
dywan opadł ze schodów, drżący fałszywy 
śpiew księdza westchnieniem wypłynął 
przez odrzwia i zderzył się z gwizdem prze 
jeżdżającej kolejki. 


Był to zapewne ślub kogoś z tutejszych 
dostojników pieniądza. W tych okolicach 
osiedliło się wielu bogatych mieszczan 
warszawskich. 


— Chodźmy obejrzeć — powiedziałera. 


Na kamiennych płytach jak rozmodlone 
dewotki siedziały dwie gęsi. Weszliśmy po 
stopniach i stanęliśmy z boku. Rozchodził 
się zapach kadzidła, Chrystus na witrażu 
był innym Chrystusem niż ten z krzyża na 
polnej drodze, triumfujący, kolorowy, uno 
sił się z grobu owinięty błękitną szatą i z 
wyciągniętym w górę paicem. Twarz mial 
zimną, nieprzyjazną i fanatyczną. Chrystus 
bogaczy z okoli Podkowy Leśnej. Młodzi 
ludzie stali na stopniach ołtarza. Ksiądz 
odprawiał nad nimi zaklęcia, które naj. 
dziwniejszy z grzechów miały odmienić w 
świętość Sakramentu. Po lewej stronie sta- 
li młodzi, przyjaciele i przyjaciółki pań: 
stwa młodych zapatrzeni, zadziwieni od 
bywającym Bię cudem, po prawej starsi 
niektóre twarze znajome, nawet bywalcy 
naszych czwartkowych herbatek, poważni 
świadomi tajemnic, patetycznie nasrożeni 
przeciw roztkliwieniu uczuć nazbyt dro- 


biazgowemu w obliczu bosko - ludzkiej 
drogi, której etap między ziemią a niebem 
materializował się w Podkowie Leśnej, Do- 
strzegłem zamieszkującego te strony zna, 
nego pisarza; dostojnie konsumował uro. 
czystość, zbyt natarczywie zaznaczając wy- 
razem twarzy, że konsumuje całkowicie 
prywatnie, a nie dla celów zawodowych. 


Ta uroczystość wzruszyła mnie. Organy 
muzyką dosyć zdawkową i nieobowiązują- 
cą zaznaczały, że to jeszcze nie to, że jesz- 
cze nie ma powodu do czynienia wielkiego 
hałasu, bo właściwie nie się takiego jeszcze 
nie stało, czasem mocniejszy, gwałtowniej. 
szy akceńt zapowiadał: zobaczycie co się 
będzie potym działo. Zaaferowany blondyn 
z kwiatkiem w klapie spokojnie powracał 
— obciągał marynarkę i miał przemiłe po- 
czucie dobrego wypełnienia obowiązków. 
Panna młoda odwróciła głowę, była miła 
iz wdziękiem onieśmielona. Wydało mi się, 
że jest podobna do Lidki. Myślałem o tych 
dwojgu młodych. 


Na mojej drodze nie leżała możliwość 
takiej uroczystości, wyniku układnego ży- 
cia i ustalonych z góry jedynych w Świecie 
norm. Poczułem przez chwilę żal za tym 
światem, w którym nie mogłem już się po- 
mieścić, który odrzucał mnie za swój krąg, 
ilekroć zbliżałem się do niego. Prezenty, 
podróż poślubna, dreszcz pierwszej, na- 
prawdę pierwszej nocy, miodowe miesiące, 
świat jedyny w swym uroku oczom for- 
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malnie: dozwolonego szczęścia, wspomnie- 
pią na całe życie, słowik i księżyc, potym 
dom prawidłowo zagospodarowany i pra- 
widłowo odliczone jak w banku sprawy do- 
mu, dzieci, potem starość rzeczowa i sza- 
cowna, wreszcie śmierć, która nie jest 
śmiercią, ale przewidzianą, jeszcze jedną, 
ostatnią tym razem uroczystością życia, 
uroczystością zgodną ze wszystkimi prawi- 
dlanmi, jak ta, tyle, że smutną. Popatrzałem 
na Lidkę. Zmarszczyła nos, wysunęła war- 
gi i patrzała z podełba z nastroszoną po- 
wagą, jak dziecko rozbawione do niedawna, 


które znalazłszy się śród poważnych oko- 


liczności nic nie rozumiejąc odczuwa ich 
wagę. Ksiądz związał stułą ręce państwa 
młodych, odwrócili się do siebie i musnęli 
wstydliwie wargami, schodzili powoli ze 
stopni ołtarza i organy („uważajcie teraz 
już!*) buchnęły radośnie, triumfalnie mar- 
szem weselnym Mendelsohna. Podehodzili 
bliscy i przyjaciele, matka zapewne, ru. 
chem nagłym, gwałtownym, przycisnęła do 
siebie głowę córki, zaczęły drgać jej nie- 
pohamowanie plecy, trzymała ją długo, 
jakby chcąc przeczekać moment wzrusze- 
nia, którego wyraz bała się okazać oto- 
czeniu, dziewczynka w okresie dojrzewa. 
nia, chuda i blada, siostra zapewne, pra- 
wem dozwolonym dziecku ocierała chustecz 
ką płynące na oczach wszystkich łzy, blon- 
dyn z białym kwiatkiem w klapie biegł 
przez kościół z kroplami walerianowymi, 
wysoki mężczyzna z siwymi wąsami zapew- 
ne ojciec, z wewnętrznym wzruszeniem, 
które objawiał godnym tylko i męsko sta. 
.ecznym przygryżieniem warg, pocałował 
w czoło pana młodego. Zagroził mi szloch, 
który powstrzymałem na chwilę nim do- 
szedł do gardła. Starsza pani w koronkach, 
vodpierająca się laską, czaiła się z boku 
| nagle wykonując laską krąg w powietrzu 
jakby usuwając wszystkich z pola zamie- 
rzonego działania, dopadła młodą parę. 
Poznałem ją, to była moja ciotka, ciotka 
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Walerka. Ciotka Walerka z fantastyczną 
wprawą i techniką z przemyślanymi do - 
najdrobniejszych szczegółów ruchami zło. 
żyła momentalnie młodym  powinszowania 
i odeszła jakby £ ulgą, że wypełniła obo- 
wiązek, który dopiero uczynił uroczystość 
prawomocną. 


Uczułem w tym momencie, że gdybym 
to ja był tej uroczystości bohaterem, nie 
odbyła by się do końca spokojnie, przer- 
wałby ją jakiś skandal przed którym nie 
powstrzymałbym się. Nie! Daremne ma- 
rzenia! Byłem już daleko za kręgiem tego 
świata, świata mojego, w którym się naro- 
dziłem i który odpłynął ode mnie w ana- 
chroniczne mgły czasu, który przystanął, 
Podchodzili inni, młodsi z prostotą i zaże. 
nowaniem, organy szalały upojone mar 
szem, jak żarłok, który się dorwał dó- su“ 
to zastawionego stołu, państwo młodzi szli 
po miękkim dywanie do wyjścia, blondyn z 
kwiatkiem w butonierce popędził mijając 
ich do powozów, orszakiem opuszczali 
wszyscy kościół, 


Ciotka Walerka szła a właściwie, króczyu 
ła na końcu, jakby usuwając się w cień po 
wypełnieniu najważniejszego w uroczystość 
ci zadania. Hrabina N., jej najlepsza przy* 
jaciółka prowadziła ją pod ramię, rozma 
wiały o czymś z ożywieniem. Cofnąłem się 
i stanąłem nie zauważony gdy nas mijały, 
Kościół opustoszał, organy nagle jakby 
urażone urwały, rozchodził się wciąż jesz- 
cze zapach kadzidła. 


Podeszliśmy do ołtarza, kroki dudniły 
długo na kamieńnej posadzce. W kościele 
było jasno i przestronnie, jasną falą wpa» 
dały promienie zachodzącego słońca, koś- 
cielny, malutki, suchy, przygarbiony z si} 
wą bródką i świętoszkowaty, gasił świece, 
(typ kościelnego jest w całym świecie znor= 
malizowany), Oparłem się o występ muru 
przy ołtarzu, Lidka stała zlekka rozstawio- 
nymi nogami i patrzała z zaciekawieniem 
zupełnie jak na odkrywane w polu tajemni- 
ce natury. 


Nie wierzyłem w Boga, nie myślałem o 
Nim nigdy, nie obchodziły mnie sprawy z 
Nim związane, ale nastrój tego miejsca 
przymuszał do modlitwy. Zacząłem modlić 
się swoimi niezgrabnymi słowami, nie prze- 
syłając tej modlitwy nikomu, ani niczemu. 
Modliłem się za rodziców i za mój dom, za 
tych wszystkich ludzi z kręgu ustalonych 
spraw, których nie znosiłem, za siebie i za 
moich bokserów, za Lidkę i za młodą parę, 
która brała przed chwiia ślub, za świat inm 
nych ludzi i innych spraw, którego nie mo. 
głem odnaleźć, za matkę, litóra łkała, bło* 
gosławiąc córkę na nowej drodze życia i za 
Chrystusa, który rozwievając w „polu ra- 
miona do zachodzącego słońca, opuścił 
zmęczoną zrezygnowaną giowę. Byłbym się 
może pomodlił nawet į za Lolę Misińską, 
tak się rozpędziłem, ale nie pamiętałem o 
niej. 


— Chodźmy — powiedziała Lidka — do* 
syć... 


Wyszliśmy z kościółka, jeszcze ze stopni 
Lidka zawróciła, umaczała rękę w chrzciel. 
nicy z wodą święconą i z powagą się prze- 
żegnała, gęsi siedziały wciąż jeszcze na 
kamieniach, nagle zerwały się i z krzykiem 
uciekły. 

— Jak się pani podobało? spytałem. 

— Owszem, dość. Lubię takie hece. 

Chodziliśmy śród willi szukając jakiejś 
odpowiedniej dla siebie, ale nigdzie nie 
chciało nam się wejść, albo nie mieliśmy: 
odwagi. Nagle Lidka przystanęła i wydała 
okrzyk: 

— Tu, o tu. Zajdźmy się dowiedzieć. 


— Dlaczego akurat tu. Tu mi się nie pos 
doba. 


— A mnie się akurat właśnie bardzo po* 
doba. 


— (Co takiego, właśnie akurat się pani 
podoba ? 

— Niech pan patrzy: 
„Quo Vadis“? 

— Ach, nazywa się „Quo Vadis“, dużo 
mnie to obchodzi, No, jak pani chce konie- 
cznie to wejdźmy, Obrzydliwa rudera, mam 
nadzieję, że nie będzie pokoi. 

— Mam nadzieję,' że będą i nigdzie in- 
dzięj spać nie chcę. 


ona Bię nazywa 


Stanisław Dygat 
( c. d m.) 


*) Fragment powieści która niedługo 
ukaże się nakładem „Czytelnika. 
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OLNOŚĆ nie jest darem, który 
spada z „nieba, lecz zdoby- 
czą człowieka, Nie jest ona 
„atrybutem” „duszy nieśmier- 
telnej”, lecz”wciąż zagrożo- 

nym rezultatem długotrwałego wysiłku lu- 
dzi, zmierzających do wyrwania się ze 
stanu pierwotnej zwierzęcości. 


Historia, mówi Marx w „Ideologii Niemiec- 


kiej”, rozpatrywana w dwóch aspektach, mo- * 


że być podzielona na historię człowieka į na 
historię przyrody. Obie te części są nieroż. 
dzielne; jak długo istnieją ludzie, tak długo 


- historia przyrody i historia człowieka wzajem. 


nię się warunkują. Pierwszym warunkiem ist- 
„nienia wszelkiej historii ludzkiej jest oczywiś- 
cię istnienie osobników ludzkich (pierwszym 
aktem historycznym tych osobników, który 
wyodrębnił ich z pośród zwierząt, nie jest by, 
najmniej myśl, lecz to, iż zaczęli oni wytwa- 
rzać środki dla utrzymania swojego istnie- 
nia). Pierwszym więc faktem, jaki możemy 
stwierdzić, jest fizyczna organizacja tych 
osobników i wynikający z niej związek z resz- 
tą przyrody. Nie możemy tu oczywiście roz. 


- patrywać budowy owych ludzi, ani też istnie- 


jących uprzednio warunków naturalnych, sy- 
tuacji geologicznej, orohydrograficznej, kli- 
anatycznej i innych (warunkują one nie tylko 
naturalną, prymitywną organizację ludzi, mia_ 
mowicie ich podział społeczny, ale również pó- 
źniejszy ich rozwój lub zastój), Wszelkie ba- 
danie historyczne winno opierać się na tych 
naturalnych podstawach i liczyć się z ich pó- 


którym uległy 
one pod wpływem działalności ludzkiej w cię. 
gu całej historii. 


Dopiero z chwiłą, gdy człowiek zaczął 
pracować, rozpoczęła się prawdziwa histo- 
rla rodzaju ludzkiego, która wykracza po» 
za czysto biologiczną ewolucję zwierzęcą, 
biernie uzależnioną od przyrody. W ten 
„sposób wyzwalamy się ze stanu wulgarnego 
materializmu, który zakuwa człowieka w 
kajdany niezmiennych instynktów, izolując 
go jednocześnie jako jednostkę od innych 
ludzi 


Najwyższym punktem, jaki osiągnąć może 
materializm intuicyjny, czyli materializm: nie 
rozpatrujący zmysłowości jako działania 
praktycznego, mówi Marx w dziewiątej tezie 
o Feuerbachu, jest rozpatrywanie poszczegól- 
nych, oddzielnie wziętych jednostek w „spo. 
łeczeństwie obywateiskim'. 


Marksistowska filozofia pracy daje nato- 
miast człowiekowi poczucie solidarności 
wysiłków technicznych w ramach cywili- 
zacji po to, by człowiek mógł wznieść się 
ponad zmienność kaprysów przyrody i by 
mógł się uniezależnić od prymitywnych 
wymogów życia. 

Stanowisko dawnego materializmu, to spo- 
łeczeństwo obywatelskie (societe bourgeoise 
— w danym wypadku: społeczeństwo złożone 
z poszczególnych obywateli — przyp. tłuma- 
cza). Stanowisko nowego materializmu, to 
społeczeństwo ludzkie, czyli uspołeczniona 
ludzkość. (Dziesiąta teza o Feuerbachu). 

Oto są podstawy marksistowskiej kon- 
cepcji człowieka, nie rozpatrującej jednost- 
ki organicznej w oderwaniu od jej fizyczne- 
go środowiska, 'od jej społecznego otocze- 
nia ani też od jej działalności. ; 

Ewolucja ludzkości różni się od ewolucji 
reszty wszechświata jedynie wiekową pra- 
ca historii. 


Oddziaływując swoją pracą na naturę, któ- 
ra jest poza nim i zmieniając ją, człowiek 
zmienia jednocześnie swoją własną naturę. 
(„Kapitał”, Ir). 


-W ten sposób nabiera pełnego znaczenia 
świetna formuła Marxa zawarta w „Nędzy 
filozofii“; 


Cała historia jest tylko nieustannym prze. 
kształcaniem matury ludzkiej. 


“Do tego właśnie nieustannego tworzenia 
człowieka przez samego człowieka, do tej 
wiełotysiącletniej epopei wolności, etyka 
marksistowska wzywa wszystkich, tchnąc 
w każdego wiarę w przyszłość świata stwo- 
rzonego wspólnym wysiłkiem wszystkich; 
etyka marksistowska czyni z każdego czło- 
wieka-bojownika, czeladnika w warsztącie 
historii, twórcę wolności i życia ludzkiego 

Ta walka o „postęp” jest tradycją Francji. 
To ona oświetliła swoimi prómieniami nasz 
wiek XVIII i natchneła heroizmem Rewo- 
lucję Francuską, 

Widzieliśmy już z jaką niezwykłą jasno 
ścią sformułował zagadnienie Diderot, gdy 
zwierzęciu zależnemu od przyrody prze- 
ciwstawił człowieka społecznego, który 


%) por. „Kużnica* Nr 32—39. 


stopniowo staje się jej panem. To bowiem 
właśnie jest najbardziej oczywistą oznaką 
postępu; im bardziej społeczeństwo utwier- 
dza panowanie człowieka nad przyrodą, 
tym bardziej jest ono „cywilizowane“ i „po- 
stepowe“, 

Mniej lub bardziej „postępowy“ charak- 
ter społeczeństwa jest zależny od rozmai- 
tych czynników. 

Pierwszym z nich — jest zależność od 
stanu techniki. Technika polega na oswo- 
jeniu praw przyrody. Pełna wydajność 
techniki może być osiągnięta jedynie wów- 


"czas, gdy wola, która się nią posługuje jest 


jedyna i konsekwentna, Okręt, którego ster 
wyrywają sobie dwaj nieprzyjaźni sobie 
sternicy, skazany jest na zagładę. Prochow- 
nia wydana na łup kapryśnych dzieci mo- 
że być jedynie przyczyną katastrofy. Podob- 
nie dzieje się z techniką: istnieją kraje, 
gdzie produkcja zależy od anarchicznych 


życzeń i od sprzecznych ze sobą apetytów: 


kilku grup ludzkich; w takiej sytuacji każ- 
dy nowy wynalazek zamiast wspomagać 
potęgę j szczęście człowieka, przyczynia się 
do spotęgowania ludzkiej nędzy i niewoli, 
budząc kryzysy, bezrobocie i wojny. Są na- 
tomiast kraje, gdzie produkcja jest zorga- 
nizowana przez cały naród dla całego na- 
rodu, według świadomie powziętego pla- 
nu, odpowiadającego potrzebom  wszyst- 
kich i każdego z oddzielna; tam wszelka 
inicjatywa, wysiłek lub wynalazek wpływa 
korzystnie na losy wszystkich ludzi, wzmac- 
nia potęgę narodu I możliwość osobistego 
rozwoju każdego poszczególnego obywa- 
tela. 


Praca, pisał Maksym Gorki, tworzy nie 
tylko wartości materialne, ale coś, co jest 
jeszcze od nich ważniejsze: zaufanie człowie- 
ka do potęgi jego rozumu i wiarę w znacze- 
nie misji, polegającej na tym, by przezwycię, 
żyć z pomocą kierowanej rozumem woli wszel, 
kie przeszkody. 

W Związku Radzieckim toczy się walka po- 
między siłami pracy zorganizowanymi % po- 
mocą rozumu przeciwko siłom przyrody, a 
„przyrodzonymi siłami“ człowieka, których 
istota polega jedynie na instynktownej anar_ 
chii jednostki wychowanej w ciągu stuleci u- 
cisku w państwie klasowym; zorganizowany 
naukowo rozum uzyskał pełną swobodę w 
swej walce przeciwko żywiołowym siłom przy- 
rody. 


Oznacza to innymi słowy, że ów postę- 
powy charakter społeczeństwa zależy od 
porządku społecznego, który bywa rozmal.. 
ty: mamy tu do czynienia z tym samym 
kontrastem, jaki obserwowaliśmy między 
narodami rozdartymi przez walkę klasową 
i osłabionymi przez pasożytnicze klasy wy- 
zyskiwaczy i zdrajców, a narodami, które 
likwidując wyzysk człowieka przez czło- 
wieka, torują sobie drogę ku społeczeństwu 
bezklasowemu. 


Postępowy charakter danego społeczeń- 
stwa uzeleżniony jest również od ustroju 
politycznego: tyrania panującej klasy wy* 
zyskiwaczy posługuje się człowiekiem jedy- 
nie jako biernym narzędziem I trwoni nie- 


rozsądnie duchową energię człowieka my- 


ślącego i wolnego; prawdziwa demokra* 
cja, usuwając nieuzasadniony niczym przy- 
wilej na mocy którego kilku ludzi posłu- 
guje się masami ludzkimi niby ogromną 
maszyną lub bydłem roboczym, pobudza 
inicjatywę każdego poszczególnego czło- 
wieka i dzięki temu w pełni wyzyskuje 
wszystkie intelektualne rezerwy danego na- 


* rodu 3 


Wreszcie postępowy charakter społeczeń- 
stwa zależy od stopnia możliwości swobod- 
nego tworzenia dóbr umysłowych. dopusz- 
czalnego w danym ustroju. Klasy, które 
tracą swoją hegemonię, starają się nie do- 
puścić do krytyki istniejącego nieporząd- 
ku. To też klasy te, chcąc przetrwać, sprzy- 
jają ciemnocie. Pozwalają na upadek inte- 
ligencji narodowej. Ich elita umysłowa i 
ich kadry rekrutują się z drobnej zaledwie 
garstki narodu. Pozostali skazani są na fi- 
zyczne i umysłowe okaleczenia, jako robo- 
ty lub bezduszni żołnierze napastniczych 
armii,  Odbierając upadłym oligarchiom 
ich władzę polityczną i ekonomiczną, na- 
ród wyzwala swoją siłę. Człowiek przesta- 
je pracować i wałczyć jedną tylko cząstką 
swojej istoty. Wszystkie fizyczne i moralne 
siły każdego człowieka osiągają swoje 
maximum, człowiek bowiem zdaje sobie 
sprawę, Iż każdy kolejny jego wysiłek stwa- 


rza coś pozytywnego, że nie tylko niczego 
nie niszczy, lecz przeciwnie: pomaga w 
tworzeniu „prawdziwego“ postępu, stano- 
wi osobisty wkład do wielkości narodu i do 
ogólnoludzkiej cywilizacji. W ten sposób 
ludzie tworzą wolność lndzką. Określając 
dokładnie warunki i metodę tworzenia tej 
wolności, moralność marxsistowska czyni 
z każdego komunisty — bojownika, obda- 
rzając go częścią odpowiedzialności za 
przebieg walki i częścią chwały zwycięstwa. 


c) Jednostka i społeczeństwo 


Moralność komunistyczna nie jest bynaj- 
mniej moralnością samotnych nadludzi, 
lecz moralnością ludzi przeświadczonych, iż 
albo wspólnie zginą, slbo też wspólnie się 
ocalą. 

Ta właśnie koncepcja stosunków pomię- 
dzy jednostką i społeczeństwem odróżnia 
humanizm marksistowski od mieszczań- 
skiego indywidualizmu, od totalistycznego 
faszyzmu i od chrześcijańskiego persona- 
lizmu. 


1) indywidualizm mieszczański 


Indywidualizm mieszczański ma swoja 
„Magna Charta“: jest nią Deklaracja Praw 
Człowieka i Obywatela z roku 1789. 


Ta Deklaracja Praw była niejednokrotnie 
przedstawiana jako wynalazek ideologów, 
przepojonych metafizyką. Wystarczy uważ- 
nie zapoznać się z poszczególnymi artyku- 
łami Deklaracji, nie oddzielającej ich od hi- 
storycznego i społecznego podłoża, by nie 
znależć w nich nic więcej, oprócz wielce 
realistycznego podsumowania wyniku wal- 
ki przeciwko nadużyciom „ancien regi- 
me'u” i przeciwko instytucjom feodalnym. 
Każdy z punktów Deklaracji wymierzony 
jest przeciwko jakiejś konkretnej rzeczy: 
jeden z nich zwalcza „lettres de cachets” 
(rozkaz królewski na którego podstawie 
można było dokonać aresztowania — 
przyp. tłum.) inny -- przywileje feodalne 
lub ustrój korporacji. Jeden znosi obowią?- 
ki względem feodałów, niezasłużone przy- 
wileje lub „zarządzenia, uniemożliwiające 
nie-szlachcicowi dostęp do wyższych urzę- 
dów lub stopni oficerskich, inny znów oba- 
la instytucję tortur i hańbiących kar. 


Z tęgo względu zasady roku 1789 są zde- 
cydowanie postępowe; to też z łatwością 
rozumiemy upór z jakim Hitler į jego 
wspólnicy. marząc o powrocie do ustroju 
reakcyjnego feodalizmu, pragnęli „wykre- 
Ślić rok 89 z historii”. Ale Deklaracja Praw 
Człowieka i Obywatela proklamowała te- 
dynie polityczne wyzwolenie człowieka, nie 
likwidując groźby powstania nowych nie- 
równości społecznych; przywilej rodowy 
teoretycznie został usunięty, przywilej ma- 
jątkowy w teorii zapomniany, w praktyce 
zaś — zachowany. Mieszczaństwo odbudo- 
wywało Francję zgodnie ze swoimi intere- 
sami i swolm ideałem, w trosce o ochronę 
swojej wolności przed królewskim despo- 
tyzmem i o obronę swoje! własności — 
przed żądaniami ludu. „Właściciel jedy- 
nie test obywatelem” — oświadcza członek 
Konstytuanty, Cazales; w ten sam sposób 
ujmuje tę sprawę Konstytucja z roku 1794. 
Wywalczona równość jest równością miesz- 
czaństwa wobec szlachty, lecz nie równa w 
prawach ludu wobec mieszczaństwa. De- 
klaracja, która normuje zwycięstwo miesz- 
czaństwa nad feodałami kładzie kres jednei 
formie walki klasowej jedynie po to, by 
zapoczątkować nowy jej etap. 


Moralność wynikająca z tego ustawodaw- 
stwa i zrodzona z tego ustroju politycznego 
jest indywidualistyczną moralnością właści- 
ciela. Marx znakomicie analizuje to zagad- 
nienie w napisanej w roku 1844 „Sprawie 
żydowskiej”. 


Na czym polega wolność ?.., według Dekla. 
racji Praw Człowieka z roku 1791. „Wolność 
polega na możności czynienia tego wszystkie- 
go, co nie przynosi szkody bliźniemu“, Grani- 
ce, w jakich każdy może się poruszać, * nie 
szkodząc bliźniemu, są ustalone przez prawo, 
podobnie jak granica dwóch pól oznączona 
jest płotem, Wolność człowieka jest pojęta w 
tej definicji jako wolność człowieka  odizolo- 
wanego i zamkniętego w sobie ...prawo ezio- 
wieka, jego wolność nie opiera się na stosun- 
kach międzyludzkich, lecz raczej na 'odseparo_ 
waniu człowieka od człowieka. Jest to więc 


prawo do separacji, prawo jednostki, ograni- 


czonej do niej samej. Praktycznę zastosowanie 


Mers 


prawa do wolności — to prawo własności pry. 
watnej. Lecz na czym polega to prawo? 
„Prawo własności pozwala każdemu obywa 
telowi dowolnie korzystać i rozporządzać SWO. 
im dobrem, swoimi dochodami, owocem - SWwo- 
jej pracy i zawodu”. (Konstytucja z r, 1798, 
art. 16). l 
Prawo własności jest więc prawem zezwa_ 
lającym na dowolne Korzystanie i rozporzą- 
dzanie własnym majątkiem, nie troszcząc się 
o innych ludzi, niezależnie od społeczeństwa; 
jest to więc prawo do egoizmu, Ta właśnie 
wolność indywidualna i jej zastosowanie sta- 
nowi podstawę społeczeństwa mieszczańskie- 
go. Ona to właśnie każe widzieć każdemu w 
innym człowieku nie tyle urzeczywistnienie, 
co ograniczenie jego własnej wolności. 
` Żadne z tych rzekomych praw człowieka nie 
przekracza więc granic ludzkiego egoizmu, 
nie wybiega poza człowłeka takiego, jakim 
on jest; członka społeczeństwa. mieszczańskie. 
go, czyli jednostki oddzielonej od wspólnoty, 
zamkniętej w sobie, zajętej jedynie indywidu- 
alng korzyścią własną i posłuszną swym OSo- 
bistym kaprysom. Prawo to nie traktuje więc 
człowieka jako istotę należącą do rodzaju 
ludzkiego; przeciwnie: życie rodzaju ludzkie- 
go — społeczeństwo — występuje tutaj jako 
zewnętrzna rama, ograniczająca jednostkę, 
jako granica jej pierwotnej niezależności. Je- 
dyng więzią jaka łączy te jednostki jest przy. 
rodzona konieczność, potrzeba i korzyść os- 
bista, ochroma ich stanu posiadania i ich sa- 
molubnej osobowości. Człowiek jako takí, 
członek społeczeństwa mieszczańskiego, jest 


„rozpatrywany jako człowiek we właściwym 


znaczeniu tego słowa, w przeciwstawieniu do 
obywatela; dzieje się to dlatego, że ów czło- 
wiek żyje życiem bezpośrednim, zmysłowym i 
indywidualnym, zaś człowiek polityczny jest 
jedynie człowiekiem abstrakcyjnym, sztucz 
nym, osobowością moralną,  alegoryczną. 
Prawdziwego człowieka poznaje się jedynie w 
egoistycznej jednostce, rzeczywistego Zaś 
człowieka traktuje się jako abstrakcyjnego o. 
bywatela. 

Tę abstrakcyjność pojęcia człowieka poli= 
tycznego zaakomicie maluje nam Rousseauf 
„Ten, kto ośmiela się powziąć zamiar ukon- 
stytuowania jakiegoś iudu, powinien czuć się 
zdolnym. do przekształcenia niejako natury 
ludzkiej, do zmiany każdej jednostki, która 
sama w sobie jest doskonałą i odrębną calo- 
ścią, w część większej całości, od której jeda 
nostka owa otrzymałaby jAk gdyby swoje ży. 
cie $ swoje istniemie; powinien on- również 
czuć się zdolmy do zastąpienia bytu fizyczne 
go i niezzieżnego tej jednostki przez byt czę 
ściowy 1 skreślony moralnym prawem; trze 
ha pozbawić człowieka jego własnych sił poto, 
by dać mu wzamian siły, istniejące poza nim, 
których człowiek nie może wykorzystać bez 
pomocy bliźniego”. („Umowa Społeczna”, 
księga IT). Wszelka emancypacja polega ĵe- 
dynie ma sprowadzeniu samego człowieka do 
świata ludzkiego i do stosunków ludzkich. 
Wyzwcelenie polityczne polega z jednej strońy 
na sprowadzeniu człowieka do Toli członka 
społeczeństwa mieszczańskiego, do roli jed. 
nostki egoistycznej 1 niezałeżnej, z drugiej 
zaś — na sprowadzeniu go do roli obywatela, 
osoby prawnej. 

Wyzwolenie człowieka może nastąpić jedy_ 
nie wtedy, gdy człowiek pozna i zorganizuje 
swoje własne siły jako siły społeczne czyli 
wówczas, gdy przestanie oddzielać od siebie 
siłę społeczną w fpostaci'siły politycznej. 


Podajemy tak obszernie ten cytat dlate< 
go, iż w literaturze poświęconej zagadnie- 
niom moralności niewiele można spotkać 
przykładów równie ostrej analizy moral- 
nych konsekwencji prawodawstwa i po- 
lityki, 

jak więc widzimy Deklaracja Praw jest 
oparta na rzeczywistym rozdwojeniu czło- 
wieka, nasnowej formie podziału: z racji 
równego udziału wszystkich ludzi w zakre- 
sie powszechnego rozumu, stworzono ste- 
rę idea!ną, rodzaj politycznych niebiosów, 
gdzie panuje formalna i abstrakcyjna de- 
mokracja, złożona z abstrakcyjnych oby- 
watek, W swoim życiu prywatnym, gdzie 
stosunki klasowe (których rzekomo Dekla- 
racja nie dostrzega) występują w całej 
swej konkretnej rzeczywistości, jednostki 
samolubne lub uciskane wiodą egzystencję 
nie mającą nic wspólnego z ich racjonali- 
styczne „oddzieloną” istotą. 


Ta mistyfikacja pozwala na wszelką hl- 
pokryzję. Marx np. w jednym ze swoich ar 
tykułów (New-York Tribune, 9 lutego 
1853) podaje przypadek typowy: abstrak- 
cyjna wolna wola człowieka I odpowiada- 
jący jej podział z towarzyszącym mu łań- 
cuchem sofizmatów: 


Z abstrakcyjnego punktu widzenia istnie- 
je tylko jedna teoria kary. która zawiera w 
sobie abstrakcyjne uznanie , godności ludz- 
kiej; jest to teoria Kanta. zwaszcza w tej swo* 
jej najbardziej sprecyzowanej formie, jaką, 
nadał jej Hegel. Hegel twierdzi iż: „Kara jest 
prawem przestępcy. Sianow; ona akt jego 
własnej woli, Prze: pca domaga się prawa 


pogwałcenia prawa, Kara jest negacją tej 
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negacji, a więc w konsekwencji potwierdze- 
piem prawa wywołanego przez przestępcę 
i narżuconego mu*. Ta teoria jest oczywiście 
ogromnie pociągająca, gdyż Hegel. zamiast 
trek' ować przestępcę jako zwykły przedmiot. 
jakc niewolnika sprawiedliwości. podnos; go 
do rzędu istot wolnych, stanowigcych o so. 
bie Czy „jednak -.. Nie ószukuja sami sie- 
bie ci którzy zamiast jednostki 7 jej praw. 
ziwymi pobudkami działania | niezliczony- 
mi !rudnościam; społecznymi  krępującymi 
ją że wszystkich stron, stawiają abstrakcję 
wolnej woli, zaś zamiast człowieka — jedna 
z licznych jego cech” 


Marx demaskuje istetną ideologię uspra- 
wiedliwienia, tkwiącą poza tą abstrakcją 
i poza tym podziałem. 


Owa 'eoria która traktuje karę jako rezul. 
tat własnej woli 
metafizycznym wyrażeniem dawnego prawa 
zemsty: oko za oko, ząb za ząb, krew za 
krew. W istocie kara jest jedynie Środkiem 
obrony, którego używa społeczeństwo prze- 
ciwko pogwałceniu któregokolwiek z wa. 
runków swojego istnienia > 


W ustroju indywidualizmu mieszczańskie: 
go człowiek jest zewsze rozdrobniony, oka- 
leczony, rozbity na cząstki, wydany w swo- 
jej bezsilnej samotności na łup ambicji ! 
współzawodniczących ze sobą apetytów, 
które tworzy świat kapitalistyczny, Wol- 
ność, która ma za zadanie gwarantować 


` państwo mieszczańskie, jest wolnością po- 


zwalającą silnemu na gnębienie słabego, 
zaś bogatemu na wypowiedzenie pad adre- 
sem biednego następującej formuły: bę: 
dziesz pracował na mój chleb w pocie two- 
jego czola. Pewien dyplomata znakomicie 
określił ustrój liberalistyczny, mówiąc, iż 
jest to moralność lisa, który swobodnie po- 
rusza się w kurniku, gdzie tak samo swo- 
bodnie mogą poruszać się kury. 


2) Totalizm faszystowski 


Taką to właśnie wolność wykorzystuje / 
faszyzm, by osiągnąć władzę: wobec tego, 
iż zrzeszenia kapitalistyczne mają pełną 
„swobodę” w gromadzeniu bogactw, bez 
trudu może się zdarzyć, że jakiś trust alba 
też grupa trustów całkowicie zagarnia pań- 
stwo w swoje ręce, Aby móc „swobodniej” 
eksploatować pracę narodu, aby „swobod- 
niej” rozporządzać aparatem wojskowym 
zgodnie ze swoimi imperialistycznymi po- 
trzebami, trusty te mogą ująć w swoje re. 
ce władzę państwową, wzmocnić środki re- 
presyjne i panować z pomocą terroru, Aby 
dokonać swego dzieła, aby móc łatwiej 
kierować ludem, wystarczy puścić w ruch 
aparat propagandowy dość potężny, hy za- 
szczepić narodowi moralność stada. Za- 
równo dla Flitlera, jak i dla Mussoliniego, 
porządek społeczny mie różni się od po- 
rządku biologicznego W państwie, gdzie 
więź łącząca człowieka ze społeczeństwem 
niczym się nie różni od więzi łączącej 
pszczałę z ulem i gdzie ten związek stano- 
wl racją istnienia i jedyną rzeczywistość 
jednostki — człowiek jest tylko istotą bio- 
logiczną. * 


"Państwo, pisał Mussolini, jest prawdziwą 
rzeczywistościa jednostki .. Państwo obej- 
muje sobą wszystko, nic ludzkiego ani du. 
chowego nie istnieje. a tymbardziej nie ma 
żadnej wartości, poza państwem („Doktryna 
faszyzmu *) 


Człowiek. który jest „nawozem historii” 
(Mussolini) ma jako jedyny cel utożsamie- 
nie się z państwem, poza którym nie ma 
ani prawa, ani moralności. ani fakiegokol- 
wiek rodzaju wartości. 


Pierwszym, kto ujał tę faszystowska kon- 
cepcję w formie systematycznej był Maur- 
ras, który chcac ułatwić kierowanie masa- 
mi ludowymi, nie widzi innego wyjścia po- 
za ich ogłupieniem | utrzymywaniem w 
stanie nieświadomości. W swojej ..Drodze 
do raju“ (.Chemin de Paradis”). którą 
przedstawia nam jako „prawie całkowity 
traktat postepowania życiowego”, Maurras 
pisze: 

Część przyrady spowita jest jeszcze w Spo 
kojny i rytmiczny sen, nie zna radości ; no- 
zbawiona jest wszelkich trosk. Lecz posku- 
chajmy naszych flantropów którzy sarają 
się rozbudzić ją zp wszelką cenę. Bądźcie 
soba. nieszczesne istoty! Trzeba mieć dusze 
trzeba być naprawde soba. Jeśliby tylko na 
si filantropowie znaleźli ołpowiedni sposóh 
to swoimi przemówieniami wyzwolliby na 
wet bydło bociagowe. Nie szanują oni bła 
gosławionej glupoty tych. których zacheca 
ją do życia Szcześliwy. rzeknie orzewidu 
jaca ezułość, ten którego nvrace rozpościera 
jąc się tylko na rzeczy, sa jedynie rezul a 
tem machinalnych poruszeń. łańcuchem na 
wyków, bezładnych ruchów jedynym za- 
jęciem. Pogarda ludzka wińna by napiętno. 
wać tep, ktokolwiek wywołałby pierwsze 
pożadanie w umyśle lub we wnętwr nściach 
istoty, kierującej się instynktem į ograni- 


przestępcy, jesę w istocie 
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czył cenny przywilej, jaki niekiedy przysłu 
guje tym błogosławionym, niosąc im śmierć 
nim jeszcze zaczęli żyć: 


Na tej piramidzie umarłych dusz buduje 
faszyzm swoją władzę. Ale faszystowsko 
moralność Maurrasa mie mogła wywrzeć 
na masy takiego wpływu, jaki wywarła 
ctyka Mussoliniego, a zwłaszcza Hitlera, 


gdyż moralność Maurrasa nie miała w so- 


bie owego romantyzmu brutalnej siły, któ- 


MARIA ŻMIGRODZKA 


EAKCJĘ czytelnika książki Maka- 
renki można przewidzieć z góry, 
niezależnie od jego poziomu inte- 
'lektualnego czy wyrobienia lite- 
rackiego, Pierwszym. nasunietym 
przez lekture zagadnieniem będzie 

niewątpliwie niemo naiwne pytanie — „Iie 
jest w tym prawdy?* Trzytomowa historia 
kolonii im. M. Gorkija, nie da się zakwalifi- 
kować ani jako fikcja literacka, dla której 
zagadnienie „prawdziwości“ elementów fabu- 
larnych jest co najmniej nieistotne, ani też 
jako proza autentyczna, — zbyt ważną jest 
rola świadomej roboty literackiej. West to je- 
szcze jedno „pogranicze” — powieści, prozy 
autentycznej i polemicznej rozprawki peda- 
gogicznej, I 


Ostrość poruszanych problemów, dramaty- 
czne napięcie walki o nowego człowieka, 
werwa polemiczna ataków na tradycyjna pè- 
dagogikę, a nade wszystko urzekający stop 
entuzjazmu i rzeczowości, wiary w słuszność 
swej sprawy i rzetelności wobec faktów czy- 
viaz tej książki nie' tylko porywającą lektu- 
rę, ale niweczą piętno literackości. zmuszają 
do zajęcia pozaestetycznego stanowiska wobec 
utworu i wobec opisywanej przezeń rzeczy- 
wistości. 


PEDAGOGIKA WALKI I PRACY 


¿Poemat pedagogiczny“ obrazuje życie na 
kolónii dla nieletnich przestępców utworzo- 
nej na Ukrainie w zimie 1920/21 r. Zima ta 
należy do najcięższych okresów w życiu mła- 
dego Zwiazku Radzieckiego. Były to czasy 
głodu i nędzy, czasy Wrangla i wojny z Pal- 
ską, Długie lata wojen i zamieszek wewnętrz- 
nych doprowadziły do niesłyckanego nasile- 
nia zjawisko bezdomności wśród sowieckiej 
młodzieży. Gromady zdziczałych „bezprizor- 


nych“! włóczyły się po kraju, żebrały, kredły,, 


rabowały, szukały schronienia w szeregach 
kontrrewolucyjnych oddziałów partyzanckich. 
Dzięki wysiłkom całego kraju uratowano ol- 
brzymią większość bezdomnych w licznych 
domach dziecka, Zadanie pracy wychowaw- 
czej polegało jednak nie tylko na poskromie= 
niu chuligaństwa i zwróceniu społeczeństwu 
pełnowartościowej jednostki, lecz i na wycho- 
waniu nowego, radzieckiego człowieka przy- 
szłości. na wypracowaniu teorii i techniki 
pedagogiki socjalistycznej. „Poemat pedago- 
giczny”" to dopument epoki, w której wśród 
powszechnej nieświadomości i eksperymen- 
tatorstwa, paroksyzmów tradycjonalizmu i 0- 
brazoburstwa, wśród naiwnego entuzjaznu 
«haseł w stylu „Stenografia to droga do so- 
cjalizmu*, z żywych doświadczeń dnia co- 
dziennego rodziła się upragniona „metoda 
komunistycznego wychowania”, 


Siedmioletnia praca Makarenki na kolonii, 
to okres nieprzerwanej walki podiazdowej 
z wyznawcami oficjalnej teorii pedagogicz- 
nych, okupującymi Ludowy Komisariat O- 
światy. Ich. oblicze to zdaniem  Makarenki 
„damsocwych* — damskie wychowanie sọ- 
cjalistyczne to pedagogiczny laissez - faire‘ 
yzm w stosunku do szacownej „osobowości“ 
dziecka to nabożma cześć wobec balastu teo- 
retycznej erudycji, absolutnie nieprzydatneij 
w praktyce. 


Niewątpliwie możnaby wykazać pewne 
zbieżności, czy nawet zależności metody Ma- 
karenki od zachodnio-europejskich i ame- 
rykańskich metod szkoły pracy czy pedagogi- 
ki zespołu. nie jest to jednak istotne że wzglę- 
du na niejednokrotnie podkreślaną niechęć 
autora do oderwanego teoretyzowania litera- 
tury pedagogicznej. Jego metòda podyktowa- 
na została układem stosunków na kolonii. 
teoretyczna poprawność linii pedagogicznej 
uznana została za absolutnie drugorzędna 
wobec konieczności pomyślnego rozwiązania 
zadania Wytknięcie celu i opracowanie me- 
todv 2 danych dostarczonych przez praktyke 
to iedvne pozytywne momenty teoretycznej 
pracy. pedagogicznej. Metoda ta jednak musi 
być ełastyczna. pozwalająca na przystosowa- 
nie się do zmiennego układit sytuacji. Maka- 
renko jest tak dalece wrogiem wszelkiego 
formalizmu i schematyzmu w pracy wycho- 
wawcze*. że nie waha się przytoczyć ;ako 
przykładów swych najskuteczniejszych* ope- 
racii pedagogicznych * dwóch wypadków. gdy 
pobił swych wychowanków. wyprowadzony 
z równowagi chuligańska bezcze!lnością i he- 
stialstwem szerzącego się na kolonii: anivse- 
mityzmu, Niezależnie od zażenowania i nie- 
smaku w stosunku do samego siebie nie uktv- 
wa Makarenko błogosławionych skutków tych 
wykroczeń. Nie strach ani duch niewolnietwa 


*; Antoni Makarenko „Poemat pedagogicz- 
ny*. Tłumaczyła B. Rafałowska T. I II, III. 
„Książka 1946, / 


p i 


CA 


ry uwodzi młode pokolenie, znajdujące się 
w sytuacji bez wyjścia, Ciężki system Maur- 
rasa był filozofią starea. Hitler, by natchnąć 
fanatyzmem młodzież niemiecką, wprawił 
w ruch inne elementy: wykorzystał lirycz- 
ne, motywy Nietschego, ewangelie siły | 
woli mocy, Nic nie mogło oddać lepszej 
przysługi imperialistycznym zakusom Hitle- 
ra oraz jego mocodawców, potentatów 
ciężkiego przemysłu niemieckiego, dławią- 


t 


u dużo silniejszych od swego wychowawcy 
chłopców, lecz widok normalnego ludzkiego 
gniewu wobec bestialstwa i dzikości wywo- 
łał wstrząs — moment zastanowienia się, 
czego nie mogły wywołać kazania pedagogi- 
czne. Przymus musi być jednak stosowany 
przez wychowawcę, dopóki nie istnieje kolek- 
tyw.i władza kolektywu. Było to jasne dia 
Makarenki, dlatego też najcięższą walką była 
walka o przezwyciężenie prymitywnego anar- 
chizmu i indywidualizmu bezdomnych, o wy- 
tworzenie zgranego, jednolitego kolektywu. 
Władza kolektywu pozwoliła dobviero na wpro- 
wadzenie istotnej dyscypliny, popierając karę 
sankcją wyroku opinii społecznej oraz umo- 
żliwiła budowanie kultury kolonii przez two- 
rzenie tradycji kolektywu, wypracowanie je- 
go ideologii i swoistego stylu życia, wreszcie 
przez włączenie „gorkowskiej* spałeczności 
w ramy życia całego Związku Radzieckiego. 


i J 

Pierwsże kiełki kolektywu wyrosły z udzia= 
łu chłopców — niedawnych przestępców, o 
niewygasłej tęsknocie do włóczęwi, w walce 
z różnymi bolączkami radzieckiego życia — 
z rabunkami na drogach, ze szkodrietwem 
leśnym, z nielegalnym pędzeniemi elkoholu, 
z kułactwem okolicznych wiosek. Dla kolek- 
tywu kolonii im. Gorkiego walka nie koñ- 
czyła się nigdy, gdyż była najcenniejszym 
momentem wychowawczym: broniła przed za- 
kójczym dla kolektywu zastojem, niosła ú- 
świadomienie polityczne, wciągała w ryth 
wielkich przemian na terenie Związku. Dls= 
tego też koloma porzuciła bez wahania swe 
piekne, harmonijne życie wśród kwiatów nad 
Kołomakiem, swe rozbudowane ogromnym 
wysiłkiem wzorowe gospodarstwo. by, ryzy= 
kując włesne istnienie, walczyć z rozkiadem 
na kilkakrotnie liczniejszej kolonii dziecię- 
cej w Kuriażu, — „bo nie są ważne kwa- 
lifikacje stolarza, szewca, młynarza, — w na- 
szym radzieckim życiu najdroższymi kwalifi- 
kacjami dla szesnastoletniego chłopca są kwa- 
lifikacje bojownika i człowieka”, 


Obok walki rajważniejszym czynnikiem 
wychowawczym była zdaniem Makarenki pra- 
ca. Praca tworzyła kulturę kolektywu kompli- 
kując jego życi* i różnicując formy działal- 
ności, wytwarzając żywy, twórczy stosunek 
chłopców do tradycji ludzkiej kuitury i tech- 
niki. Szacunek i sympatię kolonistów mógł 
zdobyć jedynie człowiek umiejący pięknie pra- 
cować. Nieproduktywny „tokarz od chleba“, 
niedbaluch i niedołęga, to w ich oczach go- 
ana pożałowania istota, nie zasługująca na 
nazwę człowieka, Makarenko umiał nauczyć 
swych wychowanków pracy pięknej i rados- 
nej. Talent narracyjny autora przejawia się 
w książce najpełniej właśnie w ciekawych 
opisach pracy zespołowej: „Lubię młóckę. 
W monotonnym stuku maszyn słychać, mu- 
zykę i ucho reaguje z przyjemnościa na dzi- 
wny motyw muzyczny, nieskończenie w każ- 
dej chwili różny, a jednak nawiązujący do 
poprzedniego. I muzyka ta jest pięknym tłem 
skomplikowanego, już znużonego, ale uparcie 
nięukojonego ruchu: całymi szeregami podno- 
szą się ze zżętego stopu snopy i lekko, Geli- 
katnie musnąwsżzy dłonie kolonisty na swej 


. drodze do śmierci padają nagle do wnętrza 
* chciwej, żarłocznej maszyny, pozostawiając za 


sobą huragan rozdartych cząstek, jęki wzla- 
iujących, oderwanych od żywego ciała. zdzie- 
beł I w wichrach, w poszumach, w zgiełku 
śmierci wielu, wielu snopów, koloniści chwie- 
jące się ze zmęczenia i podniecenia, ale też nic 
sobie ze zmęczenia nie robiąc pochylają się, 
podbiegają, uginają się pod ciężarem, śmieją 
się i zbytkują, obsypani zbożowym pyłem w 
orzeźwiających podmuchach cichego letniego 
wieczora. Do tej ogólnej symfonii, do jedno- 
stajnego stuku maszyn, do upartych dysonan- 
sów górnego pomostu młockarni —- wprowe- 
czają zwycieską, do głębi majorowa muzykę 
radosnego ludzkiego zmęczenia” 


„ZADNA PCHŁĄ NIE JEST ZŁA" 


Dła dzisiejszego czytelnika pasja wywodów 
polemicznych Makarenki wygląda już nieco 
na wyważanie otwartych drzwi: szereg mo- 
mentów jego metody stało się już częścią skła- 
dową oficjalnej pedagogiki radzieckiej, zbliża 
się do niej pedagogika zespołu w wielu orga- 
nzacjach młodzieżowych całego świata. Trwa- 
ła wartość książki polega raczej na czym in- 
nym — głęboko ujmuje jej szacunek dla czło- 
wieczeństwa, piękny humanizm tego poematu 
radosnej wiary w człowieka. 


„Materiał* z jakiego miano produkować 
nowego człowieka mógł niejednokrotnie do- 
prowadzić do rozpaczy nawet zahartowanego 
opiekuna eksbandytów, — „Nikogo nie zmu- 
sza się, żeby robił lokomotywy. ze starych 
wiader, albo konserwy z obierków od karto- 
fli. -A ja muszę zbudować nie lokomotywę i 
nie konserwy, ale prawdziwego, radzieckiego 
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cych się od nadmiaru wyprodukowanych 
tanków, armat i- „stukasów . 

We wspólnocie germańskiej, cpartej na 
micie rasy i krwi, zjednoczonej biologicz- 
nymi węzłami hordy, zaczęto rozwijać 
instynkty pierwotne: instynkty drapieżnego 
zwierzęcia, głód podboju i rzezi. Taki jesł 
moralny wyraz imperializmu w jego naj- 
ostrzejszej formie e. d. n. 


Rorer Garaudy 


O „Poemacie pedagogicznym“ Makarenki 


człowieka. Z czego? Z Arkadiusza Użykowa"™" 
Makarenko nie ukrywa porażek swej pracy 
wychowawczej — istnienia „niepoprawnych*, 
którzy bądź sami porzucali kolonię, bądź też 
zostali przez niego usumięci w trosce o ča- 
łość kolektywu. Działo się to jednak wyłącz- 
nie w epoce gdy miał tylko do rozporządze= 
nia metody „oddziaływania pedagogicznego”, 
gdy nie stało za nim jeszcze surowe prawo 
kolektywu, siła solidarnej i świadomej swych 
celów grupy społecznej. W bohaterskiej epo- 
ce „szturmu na Kuriaż* chłopcy, stosując naj- 


'groźnieśszą broń kolektywu — bojkot, zrobili 


radzieckiego człowieka z najmarmniejszej Kre- 
atury kolonijnej — właśnie z Arkadiusza U- 
żykowa, 


Człowiek, jego siła, dobroć i piękno to naj- 
większa wartość świata w oczach Makarenki, 
Rozumieją tó teź jego wychowankowie i Kol- 
ka Wierszniew, kolonijny „poszukiwacz praw- 
dy“, tak formułuje swe osiemnastoletnie od- 
krycie Ameryki: Jedna jest tylko prawda: 
iudzie. Ludzie muszą być dobrzy, jeżeli nie, 
to p-po d-d-diabła cała prawda. Jeżeli rozu- 
miiesz psubrat—to przy socjalizmie też będzie 
przeszkodą. Gorki prawdę powiedział: nie 
rozumiałem d-dorąd n-n-nie wiedziałem, że 
tekie ma znaczenie: człowiek. 


Człowiek ¿jest też centralnym punktem 
swoistej estetyki Makarenki: „Burun jest dzi- 
siaj majestatycznie piękny, szczególnie piękny 
dla mnie, ponieważ ja wiem: to jest nie tyl- 
ko dekoracyjny szczegół żywego obrazu, to 
rzeczywisty dowódca, który wie kogo prowa- 
dzi za sobą i dokąd", Dia Makarenki nie ist- 
nieje piękno niezależne od człowiesa. Nawet 
piękno przyrody jest rezuliatem twórczego 
ujarzmienia jej przez człowieka. Opisy przy- 
rody w „Poemacie pedagogicznym" są prze= 
sycone pierwiastkiem humanistycznym, czło 
wiek stanowi centralny punkt krajobraztt, 
stanowi jego sens i cel istnienia, Nawet upie 
gy przyrody  przeciwstawionej człowiekowi 
dia podkreślenia dramatycznego napięcia ak- 
cii posiadaja cechy pewnej antropomorfizacji 
przez wysunięcie na plan pierwszy momentu 
oceny etycznej nie zaś estetycznej. Człowiek 
jest wyższy od przyrody. Człowiek jest mia- 
rą wszelkich wartości, 


W skomplikowanym systemie perspektyw, 
polegającym na stopniowym rozszerzaniu ho- 
ryzontu kolonistów i ukszywaniu im odle- 
głych, lecz coraz piękniejszych celów wysił- 
ków i dążeń, najwyższe miejsce zajmuje, 
symbolizowana przez Maksyma Gorkiego 
„najradośniejsza z perspektyw wartość 
jednostki ludzkiej”. 


"REALIZM SOCJALISTYCZNY 


Maksym Gorki, — przedrewolucyjny „bu- 
riewiestnik* i organizator życia literackiego 
nowej Rosji, — człowiżk, który przeszedł dro- 
ge od bezdomnego włóczęgi do pierwszego pì- 
senza Związku Radzieckiego. jest nie fylko 
patronem kolonii dziecięcej, lecz w pewnej 
mierze i patronem książki Makarenki. Oczy- 
wście nie w sensie jakichś bezpośrednich za- 
leżności między prozą Makarenki a dziełami 
Gorkiego. Gorki opracował w roku 1932 postu- 
laty nowego stylu literackiego nurtujące już 
oddawna radzieckie życie literackie i sformu- 
łował je jako zasady soc-realizmu. W r. 1934 
zostały one oficjalnie przyjęte przez pierwszy 
zjszd Związku Pisarzy Sowieckich. 


Zasadniczym postulatem soc-realizmu jest 
bezstronne odzwierciedlenie wszystkich prze- 
sawów życia radzieckiego. którego podłoże 
stanowi budownictwo socjalistyczne. Pisar- 
stwo socjalistyczne wypowiada rzeczowy op- 
tymizm, podkreślający budzące ufność osią- 
grięcia dotycnczasowej pracy. ujmowanie 
cziowieka ; jego losów na tle grupy społecz- 
nęj w zależności od praw rządzących rzeczy- 
wistością społeczna i od stworzonych przez 
człowieka form organizacyjnych instytucji 
życia zbiorowego, ukazanie przyrody jako 
terenu działalności człowieka, przekształcane- 
go przezeń dla potrzeb produkcji i kultury lu- 
dzkiej, wreszcie cechuje je prostota i przy- 
stępność środków wyrazu artystycznego. 


Postulaty te realizuje w pełni „Poemat 
pedagogiczny. Doniosłość problematyki i za- 
iety literackie jak: plastyka charakterystyki 
į świetna narracja czynią z tej książki god- 
nego reprezentanta dobrej klasy radzieckiego 
soc-realizmu, Należy podkreślić z uznaniem 
wybór tłumaczki, która przyswojła czytelni- 
kom polskim tę piękną i mądrą książkę. Prze- 
kład mimo drobnych usterek stylistycznych 
szczęśliwie oddaje żywość i dowcip prozy Ma- 
karenki. Wątpliwości budzić muszą tylko do- 
wolne i niekonsekwentne .stylizacje* gwa- 
rowe 


Maria Zmigrodzka 
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WANDA ŻÓŁKIEWSKA 


— „Dość już literatury okupacyjnej! Nie 
chcemy więcej słyszeć o okupacji!“ — krzy- 
czał prawie płacząc ze złości jakiś t zw. 
szary czytelnik w Klubis Pickwicka podczas 
dyskusji o współczesnej prozie. — Nie tyle 
przekonywujący był jego krzyk, co raczej 
buntowniczy ton jego głosu. A przecież nie 
miał racji, bo wciąż jeszcze w świadomości 
pisarza i czytelnika przewalają się lata 0s- 
tatniej wojny i wciąż jeszcze w literaturze 
widnieje puste miejsce na powieść o tych 
latach, Książką o okupacji, ta, na którą cze- 
kają czytelnicy i o której myślą pisařze, nie 
zostałą jeszcze napisana. Książka. w kiórej 
zamknąłby się w sposób wyczerpujący los 
ludzki fych krwawych dni jest wciąż jesz: 
cze do napisania t jeśli komuś udą się taką 
książkę napisać, będzie to wielki tryumf li: 
teracki, któremu z pewnością ulegnie nawet 
ft móż oponent z Klubu Pickwicka. 

Książka faka. nie została napisana. Przy- 
bywają natomiast polskiej literaturze. opo. 
wieści o pewnych odcinkach życia okupacyj- 


nego. Szuster i Piórkowski sygnalizują z 
frontu walki z Niemcami; Szuster — z par- 
tyzantki leśnej, Piórkowski — z miejskiego 
podziemia, 


„Płonący krzak“ í „Niepodlegli* poza po- 
dobieństwami tematu i fdeologii, wiążą się 
zę sobą jeszcze silniejszymi więzami: podo- 
bieństwem spojrzenia na. świat, więzami 
gorzkich doznań tego spojrzenia. Opowiada- 
ria swe snują obaj młodz; pisarze z pozycji 
rozgoryczonego bojowca Armii Krajowej. — 
Obaj obwiniają pokolenie starych; w książ- 
ce Piórkowskiego jest ono cyniczne s pełne 
hipokryzji, w książce Szusterą — ogłupiałe 
i zdezorientowane, Obaj chronią młodych za 
barykadą wiary i bohaterstwa, O tych właś- 
nie młodych żołnierzach mówi Szuster w na- 
stępujacych słowach: ` 

— „Nie obwiniajmy tych prostych żołnie- 
rzy o brak wiedzy, z jakim błądził; wokół 
płonącego krzaka rodzącej się przyszłości, — 
„Cum laude“ wywiązak się z egzaminu zda- 
wanego z bronią w ręku; walczyli na miarę 
swych najlepszych sił į umiejętności. Sadź- 
my ich z wysiłku pracy, jakiej — bądźmy 
sztzżrzy — niewiele śladów spotkaliśmy w 
naszych opowiadaniach. Zobaczmy, czy po- 
trafią samodzielnie świadomie znaleźć włas- 
ne miejsce w życiu narodu wróconego do ży- 
cia wspólnym wysilkiem*, — Tak sądzi Szu- 
sier. Daleko namiętniej odnosi się do tych 
samych spraw Piórkowski: 

— „A coście wy, starsi panowie, sądzacy 
i wyrokujący tak wcześnie į tak gorliwie o 
nas, robili. gdy dopiero żaczynał wiać dra- 
pieżny wiatr faszyzmu į gdy można było 
jeszcze wszystko niemal bezboleśnie wypalić 
i wytęnić. Przecież wtedy mieliście na pew- 
no grubo więcej Jat, niż my na barykadach 
Warszawy... 

Wy, pokolenie zrodzone z „barykad', pů- 
trafiliście kazać nam umierać. gnić, cierpieć, 
zasłaniając brudy ideą, za którą wiedzieliś- 
cie. iż sltoczymy w ogień, Milczeliście, gdy 
lęgły się faszyzmy, a jeśli protestowaliście, 
to bardzo nieśmiało i cichutko". 

, Z tej goryczy uświadomionej klęski mło. 
dzieży z A, K. a jednocześnie wielkiej ofia- 
ry młodego życia — płynie wewnętrzne roz- 
darcie Piórkowskiego, to, co można by na- 
zwąć chorobą jego pokolenia. Ta choroba 
wyciska pitno na książce. I to właśnie sta- 
nowi gorsza stronę książki, Postowa rozgo- 
ryczonego bojowyca, nie daje perspektyw 
widzenia świata. Centralnym zagadnieniem 
bowiem przeobrażeń dzisiejszego pokolenia, 
nie jest ani sprawa inteligencka. ani spra- 
wa młodzieży w końcu także inteli- 
genckiej. Jest to załedwie niewiełk; frag. 
ment zagadnienia, bynajmniej nie centralny. 
Centralną sprawą jest emancypacja mas ludo 
wych. To też pisarz, który chce wyjaśnić 
i zrozumieć dzisiejszą przemianę społeczeń- 
stwa polskiego, a nawet jeśli chce tylko wy- 
jaśnić j zrozumieć przemianę własną czy 
przemianę pokolenia dzisiejszej młodzieży 
inteligenckiej, nie może uimować tych spraw 
z wąskiej perspektywy własnej grupki, któ- 


żeń. Tylko z obrazu, w którym wystąpią 
wszystkie powiazania, który będzie posiadał 
właściwe proporcje i hierarchie rzeczywiste- 
go układu sił naszego społeczeństwa, będzie 
móżna również trafnie wyjaśnić każde za- 
gadnienie fragmentaryczne, jak np.  tragicz- 
ne doświadczenia wartościowego i bohater- 
skiego pokolenia walczącej młodzież inteli. 
genckiej. Podkreślam: inteligenckiej, bo ani 
Szuster, ani Piórkowski nie mogą się łudzić, 
że ich problematyka może dotyczyć związa- 
rych organizacyjnie z A, K, Batalionów 
Chłopskich, a więc dzisiejszego pokolenia 
chłopskiej młodzieży. 

Kiedy Piórkowski mówi o jednym ze SWwO- 
ich bohaterów: „Andrzej wiedział dobrze, że 
Rafał nie chciał niczego więcej. Chciał tyl- 
ko miłości Krystyny i tego czasu, który był 
czasem walki“, wiemy. że to jest albo nie- 
prawda, albo też ten Rafał był człowiekiem 
ubogim do ostatecznych granic, do granic 
jałmużny. I bardzo przykro się robi czytelni- 
kowi, kiedy z kart „Płonącego krzaka“ Szu- 
stera wyziera ku nam ten sam minimalisty- 
czny program życiowy młodych, odosobnio- 
nych całkowicie od dalekosiężnych spraw 
czasu okupacji, czasu który się właśnie zmie- 
niał į stawał. czasu, któremu refórmy poli- 
tyczne i społeczne dawały nowe oblicze, — 
Czyżby historia utknęła w miejscu na setki 


+) Edwarg Szuster: Płonący krzak. 
Sp. Wyd. „Wiedza“ str. 198. 
Jerzy Piórkowski: Niepodlegli. 
Sp. Wyd. „Wiedza str. 220. 


ra sztucznie umieszcza w centrum przeobra=* 
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KUŻNICA 


lat i bohater ostatniej wojny był znowu tyl- 
ko Skrzetuskim, który się kocha į bije? — 
A doświadczenia? Gdzie doświadczenia tych 
wszystkich lat, między nami a Skrzetuskim? 

Lepiej, gdy Szuster broniąc. wartości wal- 
czącego żołnierza, który wprawdzie nie do 
konał wielkich rzeczy, ale wierzył w swoją 
czyste militarną misję į dla niej cierpiał $ u- 
mierał, -opisuje prosto, prawie realistycznie 
dzieje grupy walczącej z Niemcami: w pol- 
skich lasach, bo wtedy myli się tylko w jed- 
nej rzeczy: w tym jakoby świat był widzial- 
ny prawdziwie z jego wąskiego stanowiska. 
Gorzej dzieje się natomiast, gdy Piórkowski 
gn błędu Szustera dodaje błąd artystyczny 
i myśli swe podaje w ekspresjonistycznej 
formie wybuchów. Tych histerycznych eks- 
plozyj trzeba się obawiać o wiele batdziej, 
niż całej omówionej już reszty. Książka Szu- 
stera jest opowieścią o walce, książka Pior- 
kowskiego jest opowieścią o śmierci, skamią- 
cą, wyjąca nie jak w godzinę śmierci ale 
jak w godzinę ciężkiego nerwowego ataku. 
Kiedy bohaterowie Szustera zamiast mówi? 


EWA KORZENIEWSKA S M 
7) 


Książka Leonida Grosmana „Śmierć Poety” 
stanowi ciekawy ródzaj powieści historycz. 
nej. Będąc utworem osnutym na tle auten- 
tycznych wydarzeń stara się ograniczyć fik- 
cję.do minimum. Wprowadza tylko postacie 
prawdziwe, opiera się na źródłowych da. 
nych, relacjonuje zgodnie z chronologia Wy- 
padki tych brzemiennych.w dziejach Euro- 
py lat. Książka ta wywołuje wrażenie zupeł. 
nego autentyzmu i naukowości, roszczącej 
scbie prawo do, krytycznego oświetlania Wy- 
darzeń. Jej charakter powieściowy pochodzi 
ze źródeł istniejących jakgdyby poza treścio> 
wymi elementami utworu. Wynika z for- 
malej koncepcji autora, stwarzającego "nar. 
ratora pod postacią wicehrabiego D'Archiae, 
ówczesnego attache przy poselstwie francu- 
skim w Petersburgu. Nadając utworowi w 
ten sposób cechy pamiętnika, autor rozbudo. 
wuje  psychologicznie sylwetkę narratora 
i dzięki temu pokazuje wszystkie wypadki 
poprzez przeżycia cudzoziemca, który kry- 
tycznym spojrzeniem liberała ocenia Rosję 
i jei dygnitarzy, 

Drugim „chwytem* wprowadzającym czy- 
telnika w samo żywe sedno tamtych cza. 
sów jest celowe i świadome artystycznie po- 
dawanie wycinków z czasopism i listów dy- 
plomatycznych. Ta metoda pogłębia prawdę 
historyczną utworu i równocześnie daie au. 
torowi możneść krytycznego oświetlenią wy- 
darzeń bez uciekania się do komentarza ide- 
ologicznego. Wymowa faktów, stwarzając po- 
zory obiek'ywiżmu, jest ciężkim oskarżeniem 
rzeczywistości, w której nie mógł żyć i mu. 
siał umrzeć wielki poeta Rosii. Ten rodzaj 


*) Leonid Grosman. Spółdzielnia wyd. 
„Wiedza“ W-wa 1946 przeł. z rosyjskiego 
W. Broniewski. 


LECH BUDRECKI 


Polska literatura bele:rystyczna dwu ostat- 
nich lat wykształciła nowy .typ powieści: 
powieść — nagrobek. Rozstanie z 20-leciem 


wypłynęło na pojawienie się pokaźnej 
ilości książek nających wyraźnie charak- 


ter 6pitafium. Elegijność ogromnej więk- 
szości utworów tego rodzaju zdradza upo- 
Gobania polskich pisarzy do form literac- 
kich w okresie międzywojennego interludium: 
uwielbienie proustowskich fraz, podziw dla 
zdań omownych przetrwały aż po dziś dzień. 
Łatwiej bowiem przychodzi wyrzec się krai- 
ny Lambertów, niż norm, które w niej pano- 
wały. I te właśnie normy służą dziś jako kry- 
teria oceny 20-lecia. Naprawdę paradoksalna 
sytuacja. Sądzi się epokę jej własnymi miara- 
mi. Stylem wywodzącym się z tej epoki, ma 
się potępiać czas, który styl ten wydał, Wszy- 
stkie te powieści — epitafia mają zazwyczaj 
bardzo znamienny koniec. Bohaterowie ich 
zostają nagle skonfrontowani z wydarzenia- 
mi, które odbywały się dotąd poza normal- 
nym tokiem ich życia, Zaznaczam przytym, 


„że bohaterami są tu reprezentanci albo upa- 


dłego ziemiaństwa albo też mieszczańskich 
remtierów. Niespodziewane opuszczenie bez- 
piecznego azylu wpycha ich w rozpaczliwe 
położenie i w końcu druzgoce. Są bowiem 
bezradni wobec otaczających ich wydarzeń. 
Podobne potraktowanie tego zagadnienia 
czyni w znacznej mierze sam problem fikcyj- 
nym. Wojna nie podcięła przecież ekonomicz- 
nych baz młodych Lefcadiów. Wytrącono ich 
coprawda z bezpiecznego azylu, jakie gwaran- 
towały im lata przedwojenne, ale pozycja 
społeczna tej właśnie grupy ludzi nie została 
naruszona. Zresztą niesłychanie rzadko przyj- 
mowali jej przedstawiciele tak wyjątkową po- 
stawe, jak bohater „Drewnianego konia". 
Przecież wojenny szmugiel, czy też spekula- 
lacja walutowa nie obywały się bez ich poważ- 
nego wkładu, Pokolenie młodocianych miesz- 
czuchów, z małymi wyjątkami świetnie prze- 
trwało wojnę. A tego polska prozą kilku 
ostatnich lat jeszcze nie pokazała. 
„Wypisałem epitafium nie tylko przyjącie- 


+) Stefan Otwinowski „Nagrobek“ 
Wyd. „Książka“ 1946. Str. 144, 7 
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normalnym ludzkim językiem, by dostoso- 
wać się do realistycznych tendencji swego 
twórcy, „zaiwaniają* pod Wiecha to jest 
dziwne i niezbyt harmonizujące z tym jak 
Szuster mówi od siebie; kiedy jednak boha- 
terowie Piórkowskiego rozmawiają ze sobą 
jak za najlepszych  Kadenowskich czasów. 
to chociaż słowa ich harmonizują ze stylem 
samego autora, przecież jednak to żyłowanie 
wnętrz i obnażanie dusz daje nam obraz 
człowieka jeszcze bardziej nieprawdziwy, niż 
wiechowskie kreacje Szustera. Zresztą, o ile 
Szuster nie jest końsekwentny w swej sty- 
lizacji, o tyle Piórkowski mie odchodzi od 
psychologi; i ekspresjonizmu ani przez chwi- 
lẹ i ani na krok. Stąd złudne uroki niepo- 
diegłości w Śmierci, uroki śmierej jako po- 
ciągającego ,dekorum faktów. gestów patety- 
cznych nad miarę į słów zestawianych w for- 
my mające na celu ustawiczne szarpanie 
i potrząsanie czytelnikiem, Jest to metoda 
pisarska diametralnie różna od tej, którą za- 
siosowała w swych „„Medalionach* Nałkow- 
ska, I jakiż dziwny efekt! Nałkowska, rela- 


IERC POE 


powieści, zupełnie różny od pięknych kro- 
nikarskich relacji Aleksego Tołstoja lub tra- 
dycyjnej bogatej w fikcję i awanturmiczość 
powieści his'orycznej, chciało by się nazwać 
zręcznym i ciekawym pod względem lite- 
rackim montażem historycznym. Książka ta 
jest bliska nowoczesnej technice filmowej, 
która zestawia rozmaite „wycinki“ rzeczywi- 
stości, uzyskując w ten sposób ostre koná 
trasty į wyraziste naświe'lenie ideologiczne. 
Żywość i atrakcyjność tej metody pozwala 
na rzadko spotykane, niezwykle szerokie 
rozbudowanie tła historycznego, Wbrew przy 
jętej konwencji powieści historycznej autor 
„Śmierci Poety“ bardzo późno wprowadza 
postać Puszkina i daje mało informacji o łe- 
go życiu i twórczości. Sprawa pojędynku po- 
ety j jego komplikacji życiowych zajmuje 
niewiele kart powieści, stanowiąc tylko wat- 
ła nić akcji, przewijającej się na tle dokład. 
nego Obrazu ówi:zesnych stosunków ústro- 
jowych i społecznych Europy. Technika Ti- 
teracka autora swą  bezpośredniością i ży- 
wym stosunkiem do tematu przypominająca 
Eoya Żeleńskiego służy mniej plotce į jest 
głębsza socjologicznie. Grosman użył bardzo 
szczęśliwie pośrednictwa wicehrabiego. 
a'Archiac. Mógł dzięki temu ciekawie skon- 
tvastować ówczesną Francie z jej nowokre- 
owanym Ludwikiem Filipem z despotyzmem 
Resji mikołajewskiej. Mógł porównywać, 
kulturalnych i liberalnych ministrów. fran- 
cuskich z tępymi dygnitarzami caratu, Mógł 
wreszcie pokazać głęboką tragedię osamot. 
nionego poety, którego śmierć tumaczył nie 
konflikt miłosny, lecz sięgający samego taze- 
mia spraw najbardziej cżłowieczych. W 
oświetleniu Grosmana tragiczna i pozornie 
bezsensowna śmierć Puszkina była rezulta- 
tem całego splotu zagadnień ogólnoeuropej. 
skich. Wynikałą ze złowieszczego despotyz- 
mu cara, zę strasziiwego ustroju ówczesnej 


„NAGROBE 


łowi, ale i czasom, w które wracać po raz 
trzeci nie miałbym chęci. * To jedno z ostat- 
nich zdań „Nagrobka* usprawiedliwia do” 
statecznie wstępną część mojej recenzji. A 
więc u Otwinowskiego także powieść — epi- 
tafium. I to epitafium podwójne: człowieko- 
wi i czasom. Zastanówmy się nad nim uważ- 
nie, Zbadajmy jego treść. Co umieszczono na 
nagrobku  20-lecia, Historię des Esselntes, 
portret człowieka „zabitego* przez własną 
klasę. I to ma być epitafium dla międzywoj- 
nia? Zaiste można by przypuszczać, że spec- 
jalnością tych lat było wytwarzanie schył- 
kowców. Ale cóż na to powie secesja.? 

Nie, tu sprawa przedstawia się zupełnie 
inaczej. Główne zagadnienie „Nagrobka*, to 
przecież historia schyłkowca i jego losów. 
Nie darmo opatrzył Otwinowski swego boha- 
tera arystokratycznym rodowodem. Człowiek 
ten nie może się utrzymać nawet w normal- 
nym toku życia, Tu nie potrzebna jest wojna 
— burząca ściany rentierskich mieszkań. 
Gabriel Turno nie umie wyżyć i w tak do- 
godnych warunkach jak te, które wytwarza- 
ło dlań przedwojnie. Nie powoduje jego upad- 
ku ruina finansowa rodu Turnych. Przeciw- 
nie, Gabriel ma wszystkie dane na zrobienie 


kariery. Ale należy on już do ostatniego po-' 


kolenia z „Buddenbrooków”*. To jeden klucz 
do jego dziejów, naturalistyczny, mniej waż- 
ny. Resztę wyjaśni nam i dopowie filozofia. 
Zbliża się los, prawda krzywdzonych żywio- 
łów. Takim to komentarzem zamyka narra- 
tor jeden z rodziałów „Nagrobka*. Komen- 
tarz ten nie wydaje się nam nowym. To je- 
go ostatnia postać, do której doszedł po dłu- 
giej ewolucji. Stanowi on już teraz aforyzm, 
krótką dywagację zawierając autorski przy- 
pisek do wydarzenia, lub zapowiedź wypad- 
ków, mających za chwilę nastąpić. To wnio- 
sek jaki wyciągnieto z opowiadania, wniosek 
nieraz tak oderwany od fabuły utworu, że 
można go śmiało umieścić w tomie maksym 

„A los miota nieprzytomnymi." Tak» brzmi 
druga refleksja tego właśnie rodzaju także 
zamykająca rozdział. Jeden tylko pisarz mógł 
by powtórzyć ją z pemą satysfakcją. To 
Conrad Nie darmo nazywano go wspaniałym 
w 20-leciu, nie darmo zachwycał się nim Gi- 
de tłumacząc „Tajfun“. Conradowska filozo- 
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DWIE KSIĄŻKI O WALCE PODZIEMNEJ” 


cjonująca sucho ; sama zupełnie wydalona 
za obręb dosięgalności praw reagowenią na 
- wydarzenia, daleko głębiej wzrusza, niż na- 
pastujący nas Piórkowski, I więcej widzi, 
t prawdziwiej widzi, 

„Niepodlegii" i „Płonący krzak” to nie są 
ostatnie słowa o okupacji na które czeka 
polską literatura, ale są to ciekawe przyczyn- 
ki do dziejów załamywania się tych lat w 
przeżyciu rałodych bojowców, Spokojniejszy, 
dójrzalszy Szuster powiada: pozwóleię nam 
wykazać się w pracy; Piórkowski wołą na- 
mietnie: dajcie nam równy życiowy Sart, 
pomóżcie nam „oderwać się od złych mat!!* 

1 ostatnia wreszcie wspóma cecha tych 
ksiażek i ich wspólna wartość fo podziw dla 
bohaterstwa. Podziw ten brzmi tak samo na- 
miętnie w rozważnych słowach Szustera, jak 
iw gwałtownych wybuchach Piórkowskiego. 
Oddać sprawicaliwość bohaterstwu żywych 
i umarłych, którzy spełnili swój żołnierski 
obowiązek — to szlachetny i przekonywują- 
cy wydźwięk „Niepodległych“ į .. tonącego 
krzaka” Wanda Żółkiewska 


TW: > 


Rosji, który nie mógł i nie chciał tolerować 
w okresie ruchów rewolucyjnych w Europie 
żadnej wybitnej i choć by twórczo niezależ-, 
nej indywidualności, Taka koncepcja losów 
poety tłumaczy jasno, dlaczego Grosman wie- 


le rozdziałów poświęca Rewolucii Lipcowej, , 


dlaczego charakteryzuje poselstwa Tóżnych 
krajów i nawet dlaczego więcej i szczegóło- 
wiej informuje o d'Anthesie, zabójcy Pusz- 
kina — niż o samym Puszkinie. Skontrasto- 
wanie postaci młodego legitymisty francus- 


kiego, wiernego’ każdemu  prawowiiemu 
„monarsze z piękna postacią Puszkina jest 
bardzo celowe artystycznie, Wydobywa z 


rozgrywających się wydarzeń ich charakter 
ponadosobisty i przenosi je ze sfery spraw 
alkowianych w sferę tragedij. głęboko ludz- 
kiej, 

W powieści Grosmana wicehrabia d'Ar- 
chiac jako narrator może być subiektywny. 
ma prawo uśmiechać się dyskretnie na pom- 
patycznych balach dworskich i z ironicz. 
nym biyskiem w oczach śledzić pozerstwo 
cara. Może oburzać się na bezlitosne kary 
sześciu tysięcy kijów mordujące człowieka 
w kraje w którym cesarz Mikołaj odżegnuje 
się od wprowadzania kary śmierci, To wszy= 
stko a nawet o wiele więcej jest prawem 
narratora. Natomiast autor zachowuje suro- 
wy obiektywizm. Ocena carskiej Rosji jest 
tylko oceną Współczesnego wydarzeniom li~ 
berala francuskiego. Mieści się w katego. 
riach jego pojmowania rzeczywis'ości i jego 
„wolnomyślicielstwa”, Ta dyskrecja Grosma- 
na Surowego wobec siebie, wyrzekającego 
się całkowicie „wszechwiedzy** pisarza 6 po- 
staciach i powstrzymującego się od autors- 
kiego komentarza jest jeszcze jednym z uro. 
ków książki. Wyznacza jei bowiem dobre 
miejsce wśród utworów komponowanych 
z całą świadomością praw dzieła literackie- 
go. Ewa Kórzeniewska 


Kio 

fia gestu it losu opanowała poważną część 
psychologistycznej literatury. Ludzie stracili 
autonomię swoich czynów. Nad światem za- 
częło się unosić fatum regulujące wydarzenia, 
pełniące sprawiediiwość, Ono to feruje wyro- 
ki, ono wpycha młodego Tuine w miłość, 
która musiała się skończyć nieudanym samo“ 
bójstwem Gabriela. Wobec losu jesteśmy bez- 
radni. W tej pesudo-prawdzie „Nagrobek“ 
nie jest osamotniony. Czy nie tą samą wie- 
dze o świecie sugerowała „Granica“ lub „No- 
wą: Miłość“? „Krajobraz z okna wagonu. 
Zdawało się, że fragment kształtuje już swój 
wyraz, że da nam swoja całość, kiedy nagle 
część wraca znowu do całości, I obraz płynął 
jak rzecz bez końca i początku, Na kanwie- 
tego rytmu udawało się każde wydarzenie 
wewnetrzne... I żadne nie zostało w pamięci! 
Oto najczęstszy typ pejzażu z jakim w tej 
książce Otwinowskiego będziemy mieli do 
czynienia. Jak daleko odbiegliśmy od wszel- 
kich prób skonstruowania realistycznego opi- 
su. Otrzymujemy już nawet nie przedmioty, 
ale doznania, ale refleksje na ich temat. Nie 
ważne są tu rzeczy czy też ich intersubiekty- 
wne cechy, lecz. to tylko. cp dane jest nam 
w doznańłu zmysłowym. Nie sprawdzalne dla 
nas odczucia psychiczne wywołane przez 
istniejące gdzieś przedmioty wypełniają 
świa. Przyczyny naszych wrażeń miewątpli- 
wie istnieją gdzieś realnie poza nami, ale rola 
ich sprowadza się do roli bodźców. Rzeczy- 
wistość bowiem składa się z naszych doznań, 
żyjemy i działamy pośród nich. One są tylko 
prawdziwe. To bardzo znamienne dia ma- 
chowskiej filozofii twierdzenie nie jest czymś 
specjalnym. wyłącznym dla powieści Otwi- 
nowskiego. Wręcz przeciwnie partranuje ono 
całej grupie pisarzy, których o sympatie dla 
idealistycznych koncepcji świata trudno po- 
sądzić, A jednak czemu służy stale podsta- 
wiany narrator, przeważnie bezpośredni świa- 
dek (zńowu Conrad!) | utrzymywanie powie- 
ści w pierwszej osobie? Ten rodzaj amorfiz- 
mu tak znamienny dla mieszczańskiej literą- 
tury miedzywojannej pomagał przecież pre- 
parowaniu wizji świata w myśl zasad filozo- 
ficznych Macha, Avenariusa i ich uczniów. 


Lech Budrecki 


> 


WOLTYŻERKI 


„Napaści „Gazety Ludowej“ na lewicowych 
literatów mają swoją tradycję. „Literatura 
i sztuka: — dział kulturalny pisma dla wszy- 
stkich naiwnych — jest od przeszło roku are- 
na ua której zziajuna woltyżerka nazwis- 
kiem Dzikowski pokazuje szaleńcze akroba- 
cje, częstu spadając z konia. Przyznaję, że 
cyniczna konsekwencja. w wykonywaniu te- 
go procederu, że pewien hart ducha, z któ- 
rym niestrudzony profesjonalista paszkwiłu 
wejąż na nowo dosiada starej, zużytej babety 
— nieraz napełniały mnie czymś w rodzaju 
podziwu 


Ale bywają dni, kiedy naczelną gwiazda, 
widocznie wyczerpana skokami, wyręcza się 
zastępca z tej samej szkoły jażdy, zastępca 
mniej wprawiym w zawodzie, choć równie 
gorliwym w omijaniu przeszkód moralnych. 
Ten uczeń, podpisany literkami S, C.. zaata: 
kował ostatnio styl Adolfa Rudnickiego w je- 
go cpowiadaniu „Ginący Daniel", drukowa- 
nym w n-rze 34 „Kużnicy”. 


W gęstej przybrawie czarnosecinnych alu- 
zji paszkwilant fałszuje tekst. Oto przykład: 
Rudnicki pisze — „Kamień na kamieniu nie 
pozostał z. ulic, które były bliższą ojczyzną 
Danielą — z dzielnicy północnej, teraz reszta 
miasta rozpadała się w gruzy”, Paszkwilant 
opuszcza słowo „miąsta'* przytacza skastro- 
wany tekst i komentuje: „Dodatek: „teraz 
reszta rozpadała się w gruzy” jest zbytecz- 
ny, bo nie miało się co rozpadać, gdy już nie 
było kamienia na kamieniu”. 


Drugi sposóh: paszkwilant usiłuje ogłupić 
czyteiników fikcytnym prawidłem gramaty- 
cznym. Rudnicki pisze: „Daniel odradza mu 
wyjazdu, Peszkwilant woła o trybunał ná- 
rodowy, twierdząc, że mówi Się: „odradza 
wyjazd”, Cóż na to Karłowicz? W Karłowi- 
czu czytamy cytat z Kraszewskiego: „Odra. 
dza urzędu nasz moralista”, 


Trzeci sposób: Rudnicki buduje swe obra- 
zy z ostrych plastycznych metafor, które sta- 
nowią plazmę jego języka; nienawidzi obie. 
gowych konstrukcyj słownych i wypiera je 
ze stylu nowym; skojarzeniami składni, Pa- 
szkwilant wtyką w nie palec, krzycząc: nie 
wolne! Żęda. zby Rudnicki, mówiąc o ogniu 
artyleryjskim. pisał że „działo praży ulicę”, 
aE narodzie — że „naród dźwigał się z klę- 
ski“. y 


Star woltyżerki z „Gazety Ludowej“ wle- 
dzą co robią. Potrafią przybierać poczciwe 
miny belfrów, dbających o „Czystość polsz- 
czyzny* | jednocześnie wolną prawicą fałszo- 
wać teksty lewicowych pisarzy. Umieją jed- 
nym półgębkiem opłakiwać urojone niepra- 
widłowości gramatyczne, a drugim toczyć 
polityczną pianę na widok talentu, który nie 
chce pluć wraz z nimi. Adolf Rudnicki jest 
pisarzem „Kuźnicy*. Należy do prozaików, 
na których utwory czeka czytelnik i mło- 
dzież literacka. Paszkwiłant wie o tym. Dla. 
ego destruuje jego zdania dlatego rozkłada 
na części jego obrazy, wydłubując błędy dru- 
karskie, jak kamyczki do swojej procy ulicz- 
nika, To samo robił ze stylem Nałkowskiej 
i Tuwima. z nowelami Borowskiego, z wier- 
szami „Jastruna. Bo dział literacko-artystycz- 
ny „Gazety Luiddowej* jest tylko mutacja jej 
pozostałych szpalt i toczy się w nim ta sama 
wałka polityczna — podjazdowa, krętacka, 
fałszerska — tu przeniesiona tylko na inny 
teren. Š 


Ze szczerego serca chciałbym woltyżerkom 
z pisma dla wszystkich poradzić zmianę tak- 
tyki. Ta jest' zbyt przejrzysta i trąci brzyd- 
kimi wzorami, Posłuchajcie, co pisze Bruno 
E. Werner o wystawach „zwyrodniałej sztu- 
kí“, urządzanych przez hitlerowców w Mo- 
nachium: „Organizatorzy wystawy postarali 
się.. o uśmiercenie tych wszystkich obrazów, 
wklejając między nie wycinki z gazet lub ty- 
tuły artykułów, jak: „Sztuka burdelowa”, 
„Sabotaż armii*, „Dziewka jako ideał oby- 
czajowy”, „Wyszydzanie chrześcijaństwa", 
„Żydzi obłąkani zbrodniąrze”. Było to ordy- 
narne fałszowanie prawdy. Przypominało to 
do złudzenia metody gestapo, które po uwię- 
zieniu przyzwoitego czowieka stosowało za- 
sadę: Już my go tak urządzimy, że będzie 
wyglądał jak urodzony zbrodniarz! Szeroka 
publiczność, nie umiejąca odróżnić wartoś- 
ciowych obrazów od kiczów. padła ofiarą tej 
metody”. („Twórczość” nr 9, „Sztuka w/ ka- 
takumbach*). 


Mniej więcej to samo, co organizatorzy 
„Wielkiej Niemieckiej Wystawy Sztuki“ —- 
zrobił paszkwilant z „Gazety Ludowej“ z 
prozą Adolfa Rudnickiego, W hasełkach í ko- 
mentarzykach, wklejonych między słowa je- 
go tekstu, łatwo znajdziemy echa znajcmych 
nagłówków i tytułów — znajomych z ħa- 
niebnie zmarłej endeckiej prasy przedwrześ 
niowej. 


Ale odłóżmy to na bok — czy metody „Ga- 
zety Ludowej“ są trzeźwe? (Chyba nie. Bo 
zastanówcie się szanowni panowie: Czyż 
taktyką polegającą na wmawianiu w czy 
telników. że Stanisław Mikołajczyk jest do- 
brym politykiem a Adolf Rudnicki — złym 
pisarzem, czy podobna taktyką daleke moż- 


ma zajechać? 
we 


KUŻNICA + 


„PRAWO JESIENI”© 


O ile pamiętam z rozmów przeprowadza- 
nych przed wojną, Michał Rusinek należał 
do wybitnie popularnych autorów, przy 
czym zainteresowaniem cieszył się wśród 
bardzo rozmaitych sfer czytelniczych. Któż z 
ówczesnych gimnazjalistów nie pamięta „Bu- 
rzy nad brukiem* czy „Plutonu z dzikiej 
taki“, W czasie wojny z autorami i książkami 
tego typu wzięliśmy rozbrat, Czas w którym 
żyliśmy i zagadnienia wobec których nas los 
postawił należały do innego świata. Jeśli czy- 
taliśmy to rzadko dla przyjemności, dla roz- 
rywki, pasując się raczej z zagadnieniami 
ostatecznymi, przytłaczającymi, nie stać nas 
było na lekturę dia lektury, tak jak nie stać 
has było na życie dla samego życia. Oczywi- 
ście proces ten nie zachodził u wszystkich. 
Chyba najbardziej ukształtował nas ten okres 
trudnego życia, nas wchodzących w wojnę z 
siedemnastoma latami, iekko zdóbytą maturą 
i masą płytkiego optymizmu w poglądach na 
świat. Zdaje mi się, że możnaby ustalić ja- 
kieś prawo socjologiczne, które pokazywało- 
by jak bardzo oblicze nasze uzależnione jest 
od sposobu spędzania lat okupacji. Jak już 
wspomniałem przez cały czas wojny nie mia- 
iem żadnej książki Rusinka w ręku, Potem 
przeczytałem „Z barykady w dolinę głodu“. 
stwierdzając duże podobieństwo tej książki 
do całości brozy powojennej, a mniejsze do 
samego Rusinka. Obecnie autor pojawia się 
jako odtwórca codzieńnego życia okupacji, z 
powieścią zapocząkowującą cykl. poświęcony 
bodajże temu zagadnieniu. Dotychczas o oku- 
pacji pisano w sposób dwojaki. Mieliśmy 
sporą ilość książek poświęconych walce, cier- 
„pieniom, biernemu oporowi, czy wreszcie po- 
lityce (tych chyba minimalnie) narodu pol- 
skiego w kraju i na dalekich frontach od 39 
roku od samego końca wojny. Charaktery- 
styczną jest rzeczą, że ta proza przeważmie 
dokumentarna nie mogła pomieścić się w ra- 
mach gatunkowych powieści. Są to niemal 
bez wyjątku zbiory mniej czy więcej kształt- 
nych opowiadań, Obok tego mamy inny rodzaj 
prozy o tematyce wojennej, malującej życie 
prywatnę tak zwanych „szarych obywateli," 
nie walczących czynnie i nie mieszających się 
świadomie w wielkie sprawy swego naro- 
du. Ta problematyka prywatna jest właści- 
wie problematyką erotyczną, konflikty mał- 
żeńskie etc, I co dziwniejsze ten rodzaj pro- 


zy występuje z całą swobodą w formie po- 
wieści w znaczeniu dotychczasowym. Jako 
przykłady tego ostatniego wyliczę dwie po- 
dobne książki: Stefana Kisielewskiego 
„Sprzysiężenie* i Mariana  Promińskiego 
„Twarze przed lustrem”. Ten szczególny po- 
dział naszej obecnej prozy próbuje przezwy- 
ciężyć Michał Rusinek w powieści „Prawo 
jesieni", 

U Kisielewskigo i Promińskiego istotną tre- 
ścią są przeżycia erotyczne bohaterów, rzuce- 
nie tych przeżyć na tło wojny, czy okupacji 
wydaje się zupełnie przypadkowe, nie wyni- 
kające z konieczności logiki wewnętrznej 
dzieła. Jest to uleganie pewnej wytworzonej 
już konwencji literackiej, polegającej na 
tym, że gdy chce się pisać rzecz współczesną, 
tó musi się ją połączyć w jakiś sposób ż fak- 
tem minionej wojny. Widocznie wojna tak 
głęboko wdarła się w naszą psychikę, że na- 
wet w świecie fikcji artystycznej nie można 
jej pominąć, gdyż groziłaby jakaś pustka, i 
zawieszenie w powietrzu całej akcji. Z dru- 
siej strony od czasów Powody ch dzieli 
nag szmat, zgęszczonej” historii, i nie sposób 
bez fałszu pisać.o tamtych spokojnych latach 
jako o czymś współczesnym. Oczywiście, że 
w jakiś sposób muszą się splatać losy pry- 
watne* bohaterów z wydarzeniami historycz- 
nymi, nb. kochanka Barby. Gosia, żćst obje- 
ktem zalotów  Niemica, co powoduje pewne 


konflikty o posmaku ogólniejszym; Zygmunt 


impotent dzieli w bardzo charakterystyczny 
sposób iosy „walczących* w kampanii wrześ- 
niowej jednostek powtarzam jednak, że 
wszystko to raczej jest kompromisem z okre- 
ślonym poprzednio pojęciem „współczesności* 
u pisarzy, niż wynika konieczności artystycz- 
nej i kompozycyjnej. (Pamiętać należy, że 
część tych utworów. była pisana w czasie 
wojny). Zdaje mi się, że ten podział między 
„prywatnyrai* a społecznymi losami bohate- 
rów próbuje Rusinek przezwyciężyć. Dlacze- 
go „prywatną"* sferą przeżyć w czasie oku- 
pacji stały się jedynie sprawy erotyczne; dla- 
czego wszystkie inne, nawet materialne i za- 
robkowe kłopoty należały już do sfer przeżyć 
społecznych, zbiorowych uzależnionych ściśle 
od sytuacji politycznej, czy gospodarczej, włą- 
czone w całokształt stosunków między ludno- 
ścią i okupantem?. Zdaje się, że każdy kto 
pamięta życie przeciętnego obywatela w War- 


PRZEGL ADB PRASA 


Dyskusja nad oceną współczesnej literatury, 
jaką Jan Kott wydał w swoim artykule za- 
mieszczónym w nr 35 „Odrodzenia“, została 
ak dotąd podjęta jedynie w „Kuźnicy. Inne 
pisma ograniczyły się na razie do odnotowa- 
nia problemu. Notatki te — obszetniejsze lub 
zwięzłe — sprowadzają jednak całe zagad- 
nienie na fałszywe tory. To też wydaje mi się, 
iż należałoby je od razu na samym począt- 
ku kusji odpowiednio sklasyfikować i 
wskazać ułommości tych poszczególnych inter- 
pretacji sporu o literaturę współczesną, jakie 
czytelnicy pism literackich mogli znaleźć w 
ostatnim tygodniu w „Tygodniku Powszech= 
nym“, „Dziś i Jutro", „Nowinach Literackich", 
w literackim dodatku „Gazety Ludowej" i in. 

Artykuł Kotta potępia całą współczesną 
prozę polską za jej oderwanie od rzeczywi- 
stości społecznej, za jej dbałość o rzemiosło, 
za jej zgodność z europejską tradycją literac- 
ką. To wszystko nie podoba się Kottowi, któ- 
ry radzi poniechać rzemiosła, oderwać się od 
myśli o tzw. poziomie. 

Oprócz negacji artykuł Kotta zawiera kilka 


propozycji pozytywnych — Kott proponuje’ 


gotową tematyke, zapominając jednakże przy- 
tem, że nie dość jest napisać powieść o Ślą- 
sku — trzeba tę powieść o Śląsku napisać tak, 
by nietylko nie była gorsza od „elegii o za- 
chodzie słońca”, ale nawet lepsza. Jak to o- 
siągnąć i jak pomóc pisarzowi w tym trud- 
nym zagadnieniu połączenia nowej treści z 
tradycją pisarską, tego Kott nie mówi. Zoil 
raczi po prostu zrezygnować z ttadycji Nale- 
ży jednak przypuszczać, że z tej prostej rady 
nie wielu zechce skorzystać, 

Ostrze artykułu Zoila zostało skierowahe 
głównie przeciwko tej literaturze, która stara 
się przeprowadzić rozrachunek z mieszczań- 
skim -inteligentem okresu międzywojennego 
i konfrontuje go bądź to z rzeczywistością 
wojny i okupacji, bądź to z rzeczywistością 
powojenną. Poza tym Kott wydaje się nie do- 
strzegać innych niebezpieczeństw i na tym, 
jak mi sie wydaje, polega główny jego błąd. 

Błąd ten został uwidoczniony w artykule 
Żółkiewskiego jako jeden zresztą z błędów 
pobocznych. Błędem głównym artykułu Kot- 
ta według Żółkiewskiego jest rozminięcie się 
z rzeczywistością: obszerny spis dzieł i naz- 
wisk autorów dowodzi, iż współczesna proza 
polska jest aktualna i związana z rzeczywi- 
stością, 

Żółkiewski nie broni bynajmniej współcze- 
snej prozy. Ale jego zarzuty mają tę zaletę, 
że są dobrze umotywowane. Zostały one Sfot- 
mułowane dość szczegółowo w artykule (,„Ku- 
źnica*, nr 37), dlatego też nie będę do nich 
powracał. Zarzuty te odnoszą się do fałszywe- 
go wyboru tradycji. W konsekwencji także i 
do fałszywego obrazu współczesności nawet 
w tych powieściach, które formalnie rzecz 
biorac, są tematycznie aktualne. Jak więc wi- 
dzimy, — różnica poważna: zerwać z trady- 
cją czy też dokonać trafnego jej wyboru. 

Oba artykuły zostały ocenione odwrotnie 
niżby je óceniać należało, Prym w odwraca- 
niu kota, do góry ogonem wiedzie oczywiście 
„Gazeta Ludowa”, która potraktowała wymia- 
nę myśli jako spór w. rodzinie. Pozytywne 
postulaty Żółkiewskiego oceniono negatyw- 
nie, żaś negatywne oceny Kotta: — pozytyw- 


nie. Jak więc widzimy dodatek literacki „Ga- 
zety Ludowej“ jest ściśle uzgodniony z ogól- 
nym programem tego pisma, choć jego redak- 
torzy najwięcej mówią o autonomii sztuki. 

„Tygodnik Powszechny“ w nr. 389 daje spra- 
wozdanie z dyskusji Kott — Żółkiewski pióra 
Jans Karola Waydy. Ale i Wayda nie zdobył 
się na obiektywizm. Twierdzi on, że cztery 

atunki literackiej tradycji, które wymienia 
jółkiewski, hamują zdaniem Żółkiewskiego, 
rozwój powieści „wielkiego realizmu czyli po 
prostu powieści marksistowskiej”. Jaka to 
jest powieść, owa powieść „marksistowska” 
tegó zapewne nie wie nie tylko p. Wayda, ale 
i marksiści W terminologii teorii literatury 
możemy mówić jedynie o powieści realisty- 
cznej, innych określeń nie znamy. Natomiast 
niewątpliwie będziemy się różnić z p. Waydą, 
gdy przyjdzie do wymienienia tytułu takiej 
powieści. 

Również demagogiczny jest zarzut, że Żół- 
kiewski pominął w swoim wyliczeniu powieść 
Hołuja. Sprawozdawca „Tygodnika” widocz= 
nie nie dostrzegł, że Żółkiewski pominął w ©- 
góle powieść historyczną. 

Rzecz ciekawa, że atak Kotta i obronę Żół- 
kiewskiego uważa p. Wayda za jednoznaczne 
potępienie współczesnej prozy, Wydawałoby 
się, że sprawozdawca pominął wskutek roz- 
targnienia tę cała partię artykułu, w której 
autor wbrew opinii Kotta powiedział, że ist- 
nieją powieści budzące nadzieję i zaliczył do 
nich te wszystkie spośród wymienionych przez 
siebie dzieł, które nie mieszczą się całkowi= 
cie w czterech kategoriach fałszywej tradycji 
literackiej. Również iriteresujące jest i to, że 
artykuł Kotta nazywa p. Wayda „atakiem 
dyskretnym“ zaś ton odpowiedzi „Świadczy* 
— według niego — o srogim rozsierdzeniu 
Żółkiewskiego. Widocznie pojęcia o dyskrecji 
są bardzo relatywne, 

Nieporozumieniem jest również ocena dys- 
kusji dana przez St. Ryszarda Dobrowolskie- 
go w nr 23 „Nowin Literackich", Dobrowolski 
marginesowo wspomina w swojej kronice 0 
obu artykułach i popełnia dwa błędy. Ogra- 
nicza atak Kotta do fragmentu naszej powo- 
jennej prozy, podczas gdy Kott potępia ją w 
czambuł — to pierwszy błąd. Drugi — kon- 
sekwentmy — polega na ograniczaniu artykułu 
Żółkiewskiego do obrony kilku pisarzy. Tym- 
czasem oba artykuły są znacznie bardziej u- 
niwersalne niżby to chciał widzieć kronikarz 
„Nowin*. Artykuł Żółkiewskiego nie jest by- 
najmniej obroną, — przeciwnie jest w stosun- 
ku do wielu zjawisk literatury współczesnej za- 
sadniczo krytyczny. Ale rzeczy krytykowane 
nazwane są po imieniu,, a krytyczna ocena 
społecznie i artystycznie umotywowana. 


Jakkolwiek obciążona mylnymi interpreta- 
cjami dyskusja toczyć się będzie dalej. Nale- 
żałoby tu podkreślić, żę jest to dyskusja. Zbyt 
często bowiem prasa naszych oponentów usi- 
tuje wmówić czytelnikom. że taki to a taki 
artykuł może ograniczyć swobodę poszukiwań 
artystycznych. Należy żałować. że prasa ta 0- 
granicza się wciąż do roli biednego widza, że 
nie znajdujemy ani w „Tygodniku -.Powszech- 
nym” ani w innych pismach katolickich żad- 
nej obszernej wypowiedzi na temat współ- 
czesnej prozy, ph. 


szawie czy Krakowie, rozumie dobrze to żwę- 
żenie dziedziny spraw prywatnych. Niemcy 
prowadzili totalną walkę z narodem podbi- 
tym. narzucając mu swój gwałt i ucisk eks- 
terminacyjny we wszystkich dostępnych im 
dziedzinach życia.- Stąd walka przechodziła 
na wszystkie fronty i każda niemal czynność 
była mimowolnym elementem tej walki, mia- 
ła zawsze swą wymowę, gospodatczo-politycz- 
ną, 

Wyczulenie sumienia na te sprawy dowo» 
dziło powszechnej świadomości tej walki, 
Trudne życie, ale jakże szczytne dla ludzi, 
u których wymowa owych tysiącznych, dro. 
bnych czyności była zawsze jednoznaczna. 
Rusinek pokazuje te rzeczy. Widzimy praw. 
dziwe oblicze pracy biurowej, w fabryćć 
cukrów, w fabryce polskiej pod kontrolą 
vólksdeutsch'a. Niebezpieczeństwa stale ży- 
hające na pracównika będącego na kierow- 
niczym czy bardziej samodzielnym stanowi. 
sku. Konsekwencja postawy „nię mieszania 
się* i lojalności, oraz poczucie obowiązków 
społecznych, możliwości wypełniania któ- 
rych, daje każde stanowiska w życiu $0Spo. 
darczym i politycznym, Wymowę każdej z 
zajmowanych postaw — muzyka sprzedają. 
cego ksiqżki zamias: grać w niemieckich 
instytucjach pseudo - artystycznych, prote- 
sora pasącego kozę j uczącego młodzież na 
tajnych kompletach; uczniów jego dokony- 
wujących akcji i ginących na ulicach, graczy 
w kasynie i niebieskich ptaków, stających 
się automatycznie szpiegami niemieckimi; 
teatrów podziemnych i nawiedzającej je pu- 
bliczności. Na każdym kroku stykamy się 
z zażenowaniem ludzi, gdy ta rzeczywis'ość 
zbiorowa rzeckywistość polityczma ingeruje 
o każdej porze dnia į nocy w ich życie niby 
„Drywatne* i osobiste, zmuszając do ciąg- 
łych rewizji postaw, do przykrych, rachun. 
ków sumienia, do ciągłej baczności į czuj. 
ności przed każdym pos'ępkiem. Duglin śpie- 
szący na potajemną randkę z Krystyną, spo- 
tyka zamiast niej śmierć młodocianych kon. 
spiratorów, Irena widząc przyjaciółkę z mats 
ką zajęte wypiekaniem ciastek na sprzedaż 
i organizowaniem podziemnego teatru, wsty= 
dzi się wyjawić cel swego przybycia, wszyst. 
kie jej tragiczne przejścia erotyczne wydają 
się śmieszne i płaskie. Duglin wyjeżdżający 
do Krakowa w prywainej sprawie. szukając 
żony, zostaje aresztowany ha dworcu, - 
nieważ jego wyjazd ma wymowę polityczną, 
wskutek uprzedniej kontroli agentów nie 
mieckich nad jego czynnościami w fabryce. 
Andrzej Radwan czuje mus szlachetnym 
kłamstwem zrehabilitować się za swe postę- 
pcwanie z Ireng wobec tego, że Duglin został 
aresztowany itd, 

Wojna i okupacja dla 


nie jest tu tłem 


"uwspółcześnienia konfliktu, wdziera się ona 


wszystkimi możliwymi  szparami w życie 
i świadomość bohaterów, Oczywiście toczy 
się tu akcja, gdzie prywatne sprawy bohate. 
rów rozwijają się, krzyżują, wywołując co- 
raz nowe sytuacje. Ta. akcja, istotą fikcji 
powieściowej, rządząca się w powieści niby 
własnymi prawami, ustępuje jakże często pod 
naciskiem _ rzeczywistości _pozaliterackiej. 
Uważam to w powieści Rusinka za bardzo 
trafne  uzgodnisnie i związanie prob- 
łemów. Akcja ta to historia bezdzietnego 
małżeństwa, które kryzysy czasów okupacji 
rozbijają w przyspieszonym tempie. Powsta. 
ją nie trójkąty ale czworokąty małżeńskie 
przyczem ostatecznego rozwikłania tych wy- 
padków w powieści nie znajdujemy — nastą. 
pi ono w dalszych częściach cykla. Stanis. 
ław Duglin wyciąga z długów nieszczególnie 
się prowadzącego kolegę szkolnego Radwa- 
na. Ten schizofrenik cierpiący na poczucie 
niższości į „pechowości* (były bankrut, oszu 
kaniec i utrzymanek) próbuje stanąć . na no- 
gach. Przyjacielowi odpłaca się chorobliwą 
zawiścią w stosunku do całego dotychczaso- 
wego życia. Tymczasem Duglin zaczyna ro- 
mansować z Krystyną. Andrzej odkrywa to 
i świadomością grzechów „nieskalanego* Du- 
glina próbuje wyleczyć się z kompleksu niż. 
szości wobee niego. Pragnie ułożyć s0- 
bie tak życie, jak dotychczas Duglin. 
Powiadamia o jego wiarołomstwie żonę 
Duglina, Irenę i uciekają, razem do Krako. 
wa, Dzieje się lo w chwili, gdy tamten bv/ 
zdecydowany rozstać się z żoną. Duglin zo- 
staje aresztowany przy próbie wyjazdu z 
Warszawy. Irena z Andrzejem po krótkim 
burzliwym pożyciu rozstaja się. gdyż Irena 
spodziewa się dziecka Dugliha, W chwili 
rozstania Andrzej cofa wszystkie  oszczer. 
stwa w stosunku do aresztowanego przyja 
ciela, a Irena śpieszy go ratować. Tak mnie;- 
więcej toczy się akcia. Potraktowanie jej 
jako zasadniczej treści, na: tłe daleko zary= 
sowanego obrazu okupacji bez przekonywu. 
jącego związania obu płaszczyzn, dałoby w 
efekcie dzieło o zakroju sensacyjnego ro- 
mansu. budząc poważne zastrzeżenia natu. 
ry artystycznej. „Prawo jesieni* jest dość 
udatną próbą pokazania codziennego życia 
mieszkańców Warszawy, ich trosk, ích rôz- 
maitych postaw prawdziwych czy  urójo. 
nych dramatów. Stwierdzić trzeba że naozół 
iepiej wypadły przy tym sylwetki kobiet, 
(plastyczną pos'ać Ireny): mężczyźni wyszli 
gorzej, zwłaszcza sprzeciwy budzi sposób po- 
traktowania postaci Andrzeja. Wysiłek auto- 
ra w je; odmalowaniu i wysiłek czytelnika 
przy percepcji rozmijają się Radwan wypada 
sprzecznie i nie sugestywnie. Proza Rusinka 
jest potoczysta, utrzymana w  fradycyjnej 
konwencji ‘zè wszystkimi monologamj We- 
wnę'rznymi. metaforycznym — malowaniem 
wnętrza iudzkiego, wskazującym na silna 
więż jeszcze związku z Żeromskim. 
— Andrzej Braun. 
# M. Rusinek „Prawo jesieni“ Powieść 
Gebethner i Wolf. str. 293. 


KUŻNICA 


Jednolity front 


We Francji odbędą się w listopadzie wybo- 
ry do rad miejskich i wiejskich. Projekt rzą- 
du opiera się na starym systemie geografii 
wyborczej i daje możliwość machinacji reszta. 


mi wyborczymi faworyzując partie minicj 
liczne przeciw wielkim. Największe partie 


Francji — komuniści i MRP — zaprotestowa- 
ły wspólnie, żądając wyborów proporcjonal- 
nych dla całego kraju. W dyskusji zabrał 
głos m. in. przedstawiciel skrajnie prawico- 
wej PRL, Barrachin. Barrachin poparł so- 
cjalistę Ramadiera bardzo znamiennymi sło- 
wami: 


„Jestem spośród tych; którzy chcieliby zo- 
baczyć cofnięcie się wpływów komunistów 
w następnych wyborach. Za każdym więc 
razem popieram każdy środek, który by ten 
cel umożliwił Jestem za projektem rządo* 
wym", I 


Wpływy komunistów nie zmniejszą się we 
Francji nawet, jeśli system wyborczy umożli- 
wi sfałszowanie wyników — francuska kla- 
sa robotnicza jest na to zbyt uświadomiona. 
Znamiennym jest tylko wspólny front, w 
który coraz widoczniej wstępuje SFIO, tak 
jeszcze niedawno marząca o shumanizowa: 
niu marksizmu. m m. 


Układ polsko-czeski i turystyka 


Minęło kilka miesięcy od zawarcia układu, 
stanowiącego zasadniczy zwrot w s'osuńkach 
polsko - czechosłowackich, Pisano wiele o 
wymianie kulturalnej, o przerzuceniu mos- 
tów porozumienia między obu krajami. Jest 
jednak pewna dziedzina współżycią Polski 
i Czechosłowacji w której nawe: przed woj- 


ną, mimo zmąconego nurtu wielkiej polityki, ` 


zdołana dojść do pewnego, korzystnego dla 
obu stron modus viyendi a w której obec- 
nie, jeszcze do dziś, stosunki są nieutegulo- 
wanę. 


„Chodzi o dziedzinę turystyki, która w pa- 
sie granicznym polsko - czechosłowackim, 
na przestrzeni dziś większej jeszcze=niż 
przed wojną, jest — w okresię urlopów zwła- 
szcza — sprawa zainteresowanią najszerszych 
mas ludności. Tatry, Beskidy j Karkonosze 
— to tereny, gdzie w miesiącach letnich į zi- 
mowych schodzą się drogi młodzieży pol. 
skiej i czechosłowackiej. Towarzyszy tym 
spotkaniom atmosfera wakacyjnej swobody, 
sprzyjająca znakomicie rozwojowi wzajem- 
nej sympatii i zaufania, atmosfera, której 
wykorzystanie leży w interesie politycznym 
obu państw, 


Przepisy graniczne nie uwzględniają do- 
tąd wyjątkowego charakteru takich odcin- 
ków granic, jak wyżej wymienione, nie Za- 
wierają dostatecznie sprzyjających ruchowi 
turystycznemu, wyjatkowych norm, które by 
pozwalały ma racjonalny rozwój tego ruchu. 
Naprzykład w Karkonoszach uzyskanie prze- 
pustek, uprawniających do swobodnego po- 
ruszania się w pasie granicznym "na prze- 
strzeni większej, niż odcinek podległy jednej 
strażnicy WOP-u jest utrudnione, co unie- 
możliwia np. zejście z góry inną drogą niż 
się na nią weszło, O przekraczaniu granicy 
w zasięgu rejonu, stanowiącego pewną ca- 


łość turystyczną, np. w Tatrach — co było 
zawsze możliwe przed wojną w granicach t. 
zw. małego ruchu granicznego — nie ma 


mowy, Istnieje hamujący całkowicie poważ- 
niejszy ruch turystyczny zakaz korzystania 
ze schronisk polskich dla Czechów i Słowa- 
ków, a z czeskich į słowackich — dla Pola- 
SA choć nie ma po temu żadnych podstaw, 
gdyż: 


1) problem walutowy może być doskonale 
rozwiązany į kompensuje się wzajemnie: to, 
co wydadzą Czesi w polskich schroniskach, 
pokryje znakomicie to, co Polacy wydadzą 
w czeskich, 2) problem „szmuglu* na wy* 
sokości 2.000 m. nad poziomem morza jest 
nierealny i ewentualnie bardzo łatwy do u. 
chwycenia. 


Konieczność jak najszybszego wprowadze- 
nia w życie odpowiednich przepisów. zawar. 
cia odpowiedniej konwencji  turys'ycznej, 
ułatwienia rozwoju turystyki obu zaprzyjaź- 


nionych krajów jest oczywista. Ich konsek- 
wencją musiałoby być też wydanie odpowie 
dnich instrukcji placówkom granicznym, 

rm. 


„Niebo w płomieniach” 


Nie bardziej chyba nie oŚśmieszyło klery- 
kalnej propagandy, jak mnisze legendy na 
temat konania Voltera, „Jak to chciał się 
„nawrócić*, — tylko otoczenie biednego į nie. 
dpłężnego starca nie pozwoliło*. Do dziś na 
wspomnienie tej sprawy rozbrzmiewa tęgi 
i farmazoński śmiech. 

Pobożny Jan Parandowski próbuje wy- 
glansować w guście zakrysti; posmiertnie in- 
nego śmiałego wólnomyślicieła Anaʻola 
Francea (Por. „Tygodnik Powszechny“ Nr 
131). Na marginesie świeżo wydanych „ca- 
hiers intimes* autora „Poglądów k$. Hieroni- 
ma Coignarda* Parandowski pisze: 


K ORE SPO 


„Kiedy France zachorował i coraz mniej 
było nadziei na uratowanie jego Życia, w 
tych ostatnich tygodniach gromadziła się w 


jego domu poczta, przynosząca tysiące listów 
ze wszystkich częścj świata, Były tam rady, 
wskazówki lecznicze, recepty, ale było też 
sporo listów z żądaniem mszy. modlitw i do- 
magających się pociechy religijnej dła u- 


NDENCJA 


Jeszcze w sprawie listów Chopina do Delfiny Potockiej 


DO REDAKCJI „KUŹNICY“ 

Pozwalam sobie załączyć swój głos do wy- 
rażonej w nr. 39 „Kuźnicy“ opinii p. Michała 
Kłosińskiego 0 konieczności wydania za 
wszelką cenę listów Chopina do Delfiny Po- 
tockiej, tym bardziej dla mnie palącej, że o- 
publikowane w nr 37 fragmenty budzą we 
mnie te same, co w nim watpliwości pod 
względem ich autentyczności, Istotnie wielki 
muzyk, który był poza tym bardzo rozum- 
iym człowiekiem, zdradza w tych listach 
nadmierne już jasnowidztwo, sądząc o wielu 
sprawach i ludziach jakby w posiadaniu na- 
szej stuletniej perspek'ywy historycznej. — 
Nie przypisuję jedhak swemu wrażeniu đe- 
cydującego znaczenia. Wśród wielu doświad. 
czeń mego półwiekówego blisko przygiąda- 
nia się życiu kulturalnemu, pamiętam też 
analogiczne błędy obserwacji, W czasie oku- 
bacji dostał mi się po raz pierwszy w życiu 


do rak pierwodruk (w piśmie zbiorowym 
„Rusałka z 1840 i 1841 r.) anonimowych 
„Rozmów umarłych Polaków i cudzoziem. 
ców” i sprawiał wrażenie genialnego falsyfi- 
katu; tymczasem jest to utwór autentyczny 
z początków XVII w., przypisywany J, St. 
Jabłonowskiemu, autorowi  „Skrupułu bez 
skrupułu (przy sposobności trzebą przy- 
pomnieć ten płód wielkiego talentu i wczes- 
nych wpływów francuskich na literaturę pol- 
ską. uwadze zarówno historyków, jak polo- 
nistów naszych przez jednych i przez dru- 
gich nieco zaniedbany). Może być tak samo 
z ogłoszonymi fragmentami korespondencji 
szopenowskiej, które w każdym razie żao- 
strzyły nam apetyt na całość, albo przynaj- 
mniej na podane z odpowiednim -aparatem 
satyrycznym fragmenty, 


K. W. Zawodziński 


Tur nie śpi... 


Niedawno w „Kużnicy” Stefan Żółkiewski 
napisał na marginesie swej polemiki z Janem 
Kottem o współczesnej literaturze polskiej — 
że „TUR śpi. 


Nie mam zamiaru polemizować z Żółkiew- 
skim, bo nieraz podkreślałam anemicznóść w 
pracy TUR'a. A jednak bezapelacyjny osąd 
„TUR śpi”, przypomina nieco metodę potępie- 
nia w czambuł całej współczesnej literatury, 
jak to czyni Kott, i eo słusznie zwalcza Żół- 
kiewski. 


Tymczasem TUR potrafi się budzić... Wła- 
śnie w Łodzi powstała nowa, ciekawa w po- 
myśle placówka oświatowa — 3-letnia Szkoła 
Pracy Społecznej, zorganizowana przez TUR. 
130 słuchaczy, przeważnie robotników z Łodzi 
partyjnych i bezpartyjnych, młodzież i starsi 
(od 18—47 lat), łącząc pracę zawodową z na- 
uką, rozpoczęło studia w tej szkole, 


Program przewiduje wyszkolłenie pracowni- 
ków administracyjno -s amorządowych, spół. 
dzielczych i na polu kultury i oświaty. Oprócz 
tego, ukończenie 3-letniego kursu uprawnia do 
studiów wyższych. 


Przyszłam na otwarcie kursu z obowiązku, 
z myślą o jego uciążliwości, bo nie jest tajem. 
nicą, że nasze akademie inauguracyjne czę- 
stokroć są nudne, szablonowe i sztywne. Usy- 
piająca monotonia, zdawkowe słowa — za. 
miast myśli. 


A tu tymczasem doznałam przyjemnego za- 
wodu. Prostota, serdeczne nuty w zagajeniu 
Cichockiego (członka Zarządu TUR'a) odrazu 
rrzełamały lody oficjalności. Skupienie malo- 
wało się na twarzach słuchaczy. Zdawało się, 
że wszystkie jch zmysły zamieniły się w słuch. 
Głód wiedzy, świeżość odczuć, bezpośredniość 
reakcji — oto co mógł zanotować czujny ob. 
serwator. 

Znów wróciłam myślą do sporów Żółkiew- 
skiego z Kottem. Właściwie mówiąc, każdy 
z nich występuje w imieniu nowego odbiorcy 
kultury i literatury między innymi i tego, któ- 
ry się zgłosił do Szkoły Pracy Społecznej. Te- 
go właśnie konsumenta kultury cechują po- 
ważne luki w wykształceniu, poziomie, ale i 
niezwykła chłonność poznawcza, brak neura- 
stenicznego przeczułenia, ale wrażliwość mo- 
ralna; naiwna nieświadomość manowców wer- 
balnej „wiedzy“, oderwanej od życia, ale wia- 
ra w słowo jako wartość realną. 


Redaguje: Zespół ..Kuźnicy', 


NRDAKTOR NACZELNY: 


„Co czytasz, królewiczu* — pyta Połoniusz 
Hamleta. — „Słowa, głowa, Slowa“: — pada 
ironiczna odpowiedź, 

Optymizm zaś twórców dzisiejszego życia 
wypływą z pewności (może nalwnej dziś jesz. 
cze, ale głębokiej w tendencjach), że siłę sło. 
wa stanowi jego treść życiowa:— pokrycie w 
realiach, kiedy starają się używać słów w ich 
prawdziwym znaczeniu, Aragon nazywa to 
wielką chwilą w życiu narodu i straszną gdy 
„zaczynają igrać ze słowami". 

Odpowiedzialność za słowa — 0 
tym się myślało mimo woli patrząc ną wytę- 
żone twarze, chciwie słuchających, przy otwar. 
ciu Szkoły Pracy Społecznej. 

Pierwszy wieczór nie zrobił im zawodu. Gdy 
zabrał głos sędziwy prof. Zygmunt Szymanow- 
ski — niezmordowany prezes wojewódzkiego 
TUR'a, to jege mowa o zadaniach TUR'u 
tchnęła młodzieńczym zapałem į świeżymi my- 


‘Slami. 


TUR dąży do tego, aby nie było przepaści 
między pracą fizyczną a umysłową, aby skoń. 
czyć z rozbratem pracowników fizycznych 


i umysłowych. 


Każdy robotnik musi korzystać ze źródeł 
nauki, kultury į w tym sensie stąć się inteli- 
gentem, podobnie jak i każdy człowiek w ogóle 
musi być zdolnym do wysiłku fizycznego. 

Dyr. Szkoły Fessel — podkreślił, że jest ona 


czymś zgoła nowym, doświadczalnym, dąży do. 


rozbudzenia twórczości, samodzielności, inicja- 
tywy słuchaczy, do wychowania zmysłu spo. 
łecznego w oparciu o rzetelną wiedzę. 

Inauguracyjny referat Wojciechowskiego 
(Generalny sekr. Zarządu Głównego TUR'a) 
łączył w sobie ciekawą analizę tradycji kultu- 
ralnych 'ludzkości z twórczym i krytycznym 
ustosunkowaniem się do spadku kulturalnego. 
„Życie ciągłe zmusza nas do zajmowania sta- 
nowiska”*. Nie ma da nas prawd neutralnych, 
obojętnych. Beznamiętny, kontemplacyjny sto- 
sunek do życia jest nam obcy. Kultura, którą 
buduje proletariat, dzięki swej czynnej posta- 
wie zmieniającej życie posiada wyższe warfo- 
ści moralne i ogólno-ludzkie. ^ 

Może nie wszystko o czym się mówiło było 
zrozumiałe i strawne dla ludzi © poziomie 7 lat 
szkoły powszechnej. Ale to rzecz wiadoma, że 
pobudzenie umysłu jest czasami ważniejsze oq 
naładowania go wiadomościami, jak oglądanie 
dzieł sztuki od rozpraw o pięknie. 


Jadwiga Siekierska. 
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mierającego starca, Taką troskę o zbawienie 
jego duszy przed laty okazał pierwszy Huys- 
mans i został wyszydzony. Otoczenie Fran- 
ce'a. izolowało go szczelnie od głosu wiary. 
Ta, którą tak kochał į tak opłakiwał, była 
szczególnie wroga religii, Jedyna i ostatnią 
osobą, która go z nią wiazała, była matka 
i dopiero po jej śmierci ton pism France'a 
staje się ostry i nieprzejednany w stosunku 
do Kościoła. Wiemy zaś z relacji o jego ostat- 
nich godzinach, że umarł, wymawiając pa- 
rokrotnie jak dziecko: „Maman, Maman“, — 
Co sobie powiedziały w tej godzinie dwie 
dusze — matki i syna — pozostanie oczywiś- 
cie tajemnica“. . 


Przypadkiem znamy przebieg tej rozmo- 
wy: 

„Maman powiedziała synowi: „Nfe słuchaj, 
Anatolu, czułych krętaczy, którzy odwagę 
wolnego umysłu potrafią zrozumieć tylko ja- 
ko zbłąkanie i którzy dorobek Twojej ostrej 
1 jasnej myśli radziby spłycić do podszeptów 
„szych“ przyjaciół iperswazyj dobrej mamy.“ 


Warto szydzić z księży, ale zakrystianów 
lepiej po prostu unikać“, - Historii europej- 
skiej myśli postępowej nie uda się sfałszo- 
wać, nawet takim stylistom jak Parandow* 
skt. dk, 


Cud w Gorbals 


Zaułek w Gorbals — najuboższej dzielnicy 
miasta Glasgów. Tłum, którym miotają tylko 
instynkty i to możliwie najniższe, tłum bez- 
myślny, obląkany, thim- efemeryd raczej, niż 
ludzi. „Stróż porzadku publicznego” stacza 
się na dno upadku į zbrodni  zniewalając 
rozpaczającą prostytutkę, a jakis mistyczny 
człowiek - apostół wskrzesza młodą samo- 
bójczynię, poczym sam zostaje sadystycznie 
zamordowany przez mężczyzh z tłumu, — 
Wszystko to — w swym nastroju ponurej 
beznadziejności i bańalnego pesymizmu — 
nosi tytuł: „Cud w Goarbals*. 


Jest to jedna z większych pozycji w pro- 
gramie występującego ostatnio w Warszawie 
baletu angielskiego, reprezentacyjnego bale- 
tu Opery Królewskiej z Covent Gardon w 
Londynie. 


Balet ten zresztą pod względem wspania- 
łego poziomu sztuki tanecznej, pod wzglę- 
dem muzycznym ; plastycznym — musiałby 
wprawić, każdego w prawdziwy zachwyt, 
gdyby nie przerażał bezsensem, a raczej 
złym i nieprawdziwym 
takich scenariuszy, jak scenariusz „Cudu w 
Gorbals*. Po odsłonięciu kurtyny ukazuje się 
biało - szara uliczka z kolórowo ubranym$ 
ludźmi — jak z obrazów Utrila. Każdy 
ruch tancerzy budzi najwyższe zainteresowa- 
nie swym pięknym kunsztem. Tym większe 
rozczarowanie, że tyle artystycznego wysiłku 
można zużyć dla przedstawienia spraw tak 
naiwnych i fałszywych, tak społecznie bez- 
ideowych. 


Nie piszemy tu sprawozdania z występów 
„The, Sadler's Wells Ballet" i z pięknych o- 
siągnięć jego tancerzy, Notujemy tu tylko, 
jak bardzo anty-humanistyczną postawę od 
strony literackiej, od strony intelektualnej 
tego baletu zademonstrowano nam przy tej 
okazji. iż. 


Z dyskusji tygodnika „Wieś” 


SEKCJA NIE ODDZIAŁ 


„Miejcie ambicję panowania, odwagę na” 
rzucania planów i komcepcji, Sekcją pisarzy 
w ramach Związku Zawodowego Liloratów 


w miejsce „rozproszonego i sztywnego Od- 
działu Wiejskiego dałaby pisarzom chłop- 


skim ogóluopolskie nie stanowe znaczenie. 
Zniknie pisarz chłopski, a pojav się probie- 
matyką wsi w rejestrze ogólnonarodowych 
problemów”. = 


PROBLEMATYKA I RĘCE 


(Z przemówienia Jana Aleksandra Króla) 
„„O0d paru lat zaledwie problematyka wiej- 
ską przeszła z rak pisarzy ze środowiska 
mieszczańsko szlacheckiego w ręce chło- 
DÓW... 
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Poczekamy aż z rąk przejdzie do głów. 
> m. 


społecznie sensem ' 


